欢迎使用 WordPress。这是您的第一篇日志。您可以编辑它或是删除它,然后开始写您自己的博客。
-
最新日志
最新评论
- 中国博客网 发表于《Hello world!》
- 枯の灵 发表于《一些关于移动互联网上的地图服务》
- Vincent.H 发表于《一些关于移动互联网上的地图服务》
- 中博网友 发表于《傲慢与偏见》
- 中博网友 发表于《傲慢与偏见》
存档页
分类
功能
|
[明] 洪应明 |
||
|
很多年之后,我有个绰号叫做西毒。任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过什么叫妒忌。我不介意其他人怎样看我,我只不过不想别人比我更开心。
我以为有一些人永远都不会嫉妒,因为他太骄傲。在我出道的时候,我认识了一个人,因为他喜欢在东边出没,所以很多年后,他有个绰号叫东邪。
因为今年五黄临太岁,到处都是旱灾。有旱灾的地方一定有麻烦,有麻烦,那我就有生意。我是西域白驼山人氏,我叫欧阳峰,我的职业是替人解决麻烦。
欧阳峰:看来你年纪也四十出头,这四十多年来,总有些事你不愿再提,或有些人你不愿
再见,因为他们曾做过些对不起你的事。或者你也想过要把他们杀了,不过你不敢,或者你觉得不值得。其实杀一个人好简单。我有个朋友,他武功很好,不过最近
生活有点困难。只要你随便给他一点银两,他一定可以帮你杀了那个人,你尽管考虑一下。其实杀一个人不是很容易,不过为了生活,很多人都会冒这个险。
离开白驼山之后,我去了这个沙漠,开始这种买卖。
初六日,惊蛰。每年这个时候,总有一个人来找我喝酒,他的名字叫黄药师。这个人很奇怪,每次总从东边而来,这习惯已维持了好多年。今年,他给我带了一份手信。
黄药师:不久前,我遇上一个人,这人送我一坛酒,她说那叫“醉生梦死”,喝了之后,
可令人忘掉以前做过的任何事。我很奇怪,为什么会有一坛这样的酒。她说人最大的烦恼,就是记性太好,如果什么都可以忘掉,以后的每一天将会是一个新的开
始,你说这有多开心。这坛酒本来打算送给你的,看起来,我们得分来喝了。
对于太古怪的事情,我向来很难接受,所以这坛“醉生梦死”我一直没有喝。可能这酒真的有效,那天晚上,黄药师开始忘记了很多事情。
欧阳峰:你还记得我们怎样认识的吗?
黄药师:我想不起来了。
欧阳峰:那你还记得你是怎样来这的吗?
黄药师:我也不记得了。
欧阳峰:为什么你老看着那鸟笼。
黄药师:因为很眼熟。
那天晚上他喝得大醉,第二天清早就走了。我不知道他为什么要拿那坛“醉生梦死”给
我,但我看得出他有心事,可能跟一个女人有关系。一个月之后,黄药师去了一个很远的地方,那是他好朋友的故乡。在他朋友成亲那年,黄药师曾经在那儿住了一
段时间。有一天他朋友离开了家,这次以后,黄药师就再也没有去过。
黄药师:能不能请你喝碗酒?
盲剑客:我今天只想喝水。
黄药师:我们以前好象见过?
盲剑客:何止见过,你曾经是我最好的朋友,但现在已经不是。你来这儿干什么。
黄药师:前不久,我遇到一个人,她送给我一坛酒,她说喝了之后,无论以前做过什么也会全忘了。我喝了之后发觉真的很有效,不知你有没有兴趣试试?
盲剑客:你知道喝酒跟喝水的分别吗?酒,越喝越暖,水会越喝越寒。
黄药师:我们还会再见吗?
盲剑客:不会!
(我曾经发过誓,如果再让我碰到这个人,我一定会杀了他。但是我没有这样做,因为我看见他的时候,眼睛已经看不见东西了。)
(姑苏城外小酒店)
店小二:到底你是男还是女的。
慕容燕:堂堂大燕国的公主,慕容家的小姐,你胆敢冒犯我,信不信我杀了你!
黄药师:你喝醉了。
(慕容燕拔剑刺伤了黄药师)
年轻时候的黄药师是一个放荡不羁的人,他好容易令到别人喜欢他,亦都好容易伤害其他人。那天晚上,黄药师差点死在一个人手上。
年间总有好几个月像人们不愿死似的。去年立春后,我一直没有买卖,整个月,只有一个人来找我。
慕容燕:我想你替我杀一个人,他的名字叫黄药师。
欧阳峰:他是当今数一数二的剑客,恐怕并不容易杀掉他。
慕容燕:只要可以杀死他,我不惜任何代价。但我有一个条件,他一定要死在我手上,并且是最痛苦的死法。
欧阳峰:为什么你跟他有这么大的仇怨?
慕容燕:因为一个女人,他抛弃了我的妹妹。
他的名字叫慕容燕,自称是慕容公子的后人。他和黄药师在姑苏城外的桃花林一见如故。那天是初四,立春。那天黄历上写着:东风解冻。就是说一个新的开始。有一天晚上,黄药师跟他开了一个玩笑。
黄药师:如果你有个妹妹,我一定娶她为妻。
慕容燕:好,我们一言为定。你千万别反悔,要是你反悔的话,我一定杀了你。
之后他们定了个日子,约好在一个地方见面,结果黄药师没有赴约。
慕容嫣:我哥哥是不是找过你?
欧阳峰:你哥哥是那一位?
慕容嫣:他的名字叫慕容燕。
欧阳峰:他好象来过。
慕容嫣:他是不是要你替他杀一个人。
欧阳峰:我忘了。
慕容嫣:要是你胆敢杀他,我一定会杀了你。
欧阳峰:你哥哥出手阔绰,不答应他岂不是损失重大?这年头这么乐意花钱杀人的人,不太多哩。
慕容嫣:只要你不答应他,我可以付你双倍价钱,补偿你的损失。不过,我有一个条件,你得替我杀一个人,就是我哥哥慕容燕。
欧阳峰:你兄妹俩的感情真怪,你真的这么憎恨你哥哥?
慕容嫣:对!因为他不许我和黄药师在一起,他觉得我是属于他的。所以,他一定要死!
慕容燕:我妹妹是不是来找过你?
欧阳峰:对。
慕容燕:别对她有非份之想,不然的话,我把你也杀掉。
欧阳峰:你挺关心你妹妹的。
慕容燕:她是我唯一的亲人,我只不过想保护她。她来找你干什么?
欧阳峰:她叫我替她杀一个人,名字叫慕容燕。
慕容燕:一定是黄药师教她这样做。
欧阳峰:就算没有黄药师她也会这样做,因为她要离开你。
慕容燕:我不会让她离开我的,除非我死掉。
慕容嫣:你今天见过我哥哥?
欧阳峰:他告诉你了。
慕容嫣:你为什么还不动手。
欧阳峰:因为我怕收不到钱。其实要杀你哥哥轻而易举,因为他有弱点。你知不知道你哥哥的弱点?就是你。我告诉他要杀他的人是你,是想看一下他的反应。既然他反对你和黄药师在一起,可能是他喜欢你,如果是真的话,喜欢你到什么程度?
慕容嫣:他要我一辈子跟他在一起。
欧阳峰:那他真是喜欢你。
慕容嫣:我知道他喜欢我,可惜我不喜欢他,我喜欢的人是黄药师。
欧阳峰:那他岂不是很伤心?
慕容嫣:让他伤心去吧!既然我不开心,为什么不找一个人陪一陪我。我就是要他知道得不到一个人的滋味。
欧阳峰:那你倒算残忍。你不担心他会死?
慕容嫣:我就是想他死!哈……为什么你会跟我说这些话!
欧阳峰:你哥哥问过我一个问题,我想了很久,终于让我想到了:让一个人死,最痛苦的方法就是先杀掉他最爱的人。但我不可以这样做,如果我杀了你,我找谁要钱呢?对不对?
慕容嫣:有人要追杀我!
欧阳峰:无缘无故为什么有人要追杀你?
慕容嫣:因为,他们说我是黄药师最爱的女人。别让他们杀我!
那天晚上,那个女人一直不肯走。我看见她这么惊慌,就让她喝了一点酒,之后她就睡着了。
慕容燕:你到底把我妹妹藏哪了?
欧阳峰:为什么你这么肯定我收留了她?
慕容燕:我知道她曾经来找过你,之后就没有人再见过她了。
欧阳峰:有天晚上她来找我,她说她被追杀,求我收留她,之后她就走了。她不是回家了吗?
慕容燕:我妹妹跟人无仇无怨,无缘无故怎么会被人追杀。
欧阳峰:好象说,是因为她是黄药师最爱的女人。
慕容燕:笑话!如果他真的喜欢她,为什么又要离开她。
欧阳峰:有些人是离开之后,才会发现离开了的人才是自己的最爱。也许黄药师就是这种人。
慕容燕:他不是!
欧阳峰:为什么你那样肯定。
慕容燕:因为他已经爱上了另一个女人!
一个人受到挫折,或多或少总会找个借口掩饰自己。其实慕容燕、慕容嫣,只不过是同一个人的两个身份,在这两个身份后面,藏着一个受了伤的人。
欧阳峰:你喝醉了,慕容兄。
慕容嫣:慕容兄?你认错人了,我不是什么慕容兄,我是堂堂大燕国的公主,慕容家的小姐,我的名字叫慕容嫣,你到底是谁?
欧阳峰:你不认识我了吗?
慕容嫣:你曾经说过要娶我为妻,我又怎会不认识呢?
欧阳峰:我有说过这样的话吗?
慕容嫣:当日你作客姑苏,我跟你在桃花树下喝酒,你借醉抚摸我的脸,你说,如果我有个妹妹,你一定娶她为妻。你明知我是女儿之身,为什么要这样做。
欧阳峰:喝醉之后说的话怎可以认真呢?
慕容嫣:因为你的一句话,我一直等到现在。我曾经叫你带我走,但是你没这么做,你说
你不能同时爱上两个人。你爱的那女人是慕容嫣,那为什么现在你又爱上别的女人。你知道吗,我曾经找过那个女人,因为有人说你最爱的是她,我本来想杀了她,
但我始终没这样做,因为我不想证明她就是。我曾经问过自己,你最爱的女人是不是我,但是我现在已经不想知道。如果有一天我忍不住问你,你一定要骗我,就算
你心里多不情愿,也不要告诉,你最爱的人不是我。
那晚过得特别长,因为我好象同时在跟两个人在说话。后来,我再也分不清她是慕容燕,还是慕容嫣。
欧阳峰:慕容燕?慕容嫣?
慕容嫣:告诉我,你最爱的女人是谁。
欧阳峰:就是你。
曾经有人这样问过我,但是我没有回答,换转了黄药师的身份,我发觉这几个字其实不是很难说出口。
那天晚上睡觉的时候,我又感觉到有人摸我。
我知道她想摸的人不是我,她只不过当我是另外一个人,其实我有何尝不是呢?她的手很暖,就跟我大嫂的手一样。
那天起,没有人再见过慕容燕或者慕容嫣。数年后,江湖上出现了一个奇怪的剑客,没有人知道他的来历,只知道他喜欢跟自己的倒影练剑。他有一个很特别的名字,叫独孤求败。
欧阳峰:你找我?
孝女:我想找人提我弟弟报仇。
欧阳峰:他出了什么事?
孝女:几天前有一群刀客经过我家门口,我弟弟年少无知,得罪了其中一位,他们就杀了我弟弟。
欧阳峰:官府不管了吗?
孝女:因为他们是太尉府的刀客,官府也不敢追究。
欧阳峰:那你出得起多少钱?
孝女:我家里很穷,也没什么多余的钱,只剩下这篮鸡蛋,和一只小驴,这只驴是我娘亲生前留给我的嫁妆。
欧阳峰:如果你真想替你弟弟报仇,我劝你筹一笔钱,没有人会为了一只驴子去得罪太尉府的刀客。报仇是要付出代价的。如果你长得难看,我会劝你死了这条心。你千万别误会我对你有什么企图,我只是想告诉你,如果要卖,你会比那只驴子更值钱。明白我的意思吗?
孝女:我不会这样做。如果你嫌钱少的话,我会一直在这里等,我想一定会有人来帮我。
我不知道她是不是真的要为弟弟报仇,还是没别的事情可做。每个人都会坚持自己的信念,在别人看来是浪费时间,她却觉得很重要。在这里看下去,她好象一个人。
往后的几个晚上,我做的是同一个梦,我梦见我家乡的桃花开了。我忽然间想起,原来我已经有很多年没回去白驼山了。
欧阳峰:你的眼睛没事吧。
盲剑客:从小我的眼睛就不好,大夫说我三十岁就会失明。
欧阳峰:你今年贵庚了?
盲剑客:刚好三十岁。
欧阳峰:那你还来干什么。
盲剑客:每年的春天,乡下的桃花都会开得很灿烂,我想在我失明前,再去看一次,可惜身边的盘川都用光了。听说你专门替别人解决麻烦,可以帮我吗?
欧阳峰:数月前我有个朋友在这里杀了一帮马贼。听说马贼的兄弟最近会回来找他报仇,可惜我那个朋友已经走了。附近的人担心会殃及池鱼,愿意出一笔钱找个高手杀了他们。
盲剑客:听说这一带有一个人的刀很快,不知道他在不在。
欧阳峰:你找他干什么?
盲剑客:想看看是他的刀快还是我的剑快。
盲剑客:我根本不应该来。
刀客:现在后悔太晚了。
盲剑客:留下只手行吗?
刀客:不行!要留,留下你的命。
盲剑客:你误会我的意思了。我说我不该来,因为你不是我的对手,我说留只手,你却要把命送给我。
他虽然是一个落泊的剑客,但他的生活很有规律,每天都会来这里喝一杯酒,吃两碗饭,到太阳下山的时候他就会走。
欧阳峰:你为什么老看着那个女人?
盲剑客:因为她令我想起另一个人。
欧阳峰:你妻子?
欧阳峰:既然这么想她,又何必四处飘泊呢?
盲剑客:她爱上了我最好的朋友。
盲剑客:马贼什么时候到?
欧阳峰:大概是这一两天吧。
盲剑客:希望他们快点到,要是太迟回去的话,桃花都谢了。
花什么时候开是有季节的,马贼什么时候到却没有人知道。他每天都在城外等,我发现他越等越晚。虽然每晚他都点一盏油灯,但我知道,他晚上看不见东西。
孝女:你是不是不喜欢我?
孝女:你好想回乡下去?
盲剑客:是。
孝女:你成亲了吗?
盲剑客:为什么这么问?
孝女:我看你一定很喜欢你妻子。
盲剑客:可以这么说。
孝女:既然这样,你为什么不留在她身边?
盲剑客:可以再请我喝碗酒吗?
欧阳峰:你今晚这么有雅兴?
盲剑客:我怕明晚没机会再喝了。
欧阳峰:我想他们,破晓时分才会到,我帮你准备了灯笼。
盲剑客:有没有灯笼对我来说根本不重要。
欧阳峰:你已经看不到东西了?
盲剑客:太阳猛烈的时候还能看见,希望明天天气会好一点。如果日落后还不见我回来,麻烦你替我找一个人,他的名字叫黄药师,告诉他我乡下还有一个人在等他。
(我不知道为什么会这样做,但我不能控制自己。我走的时候,那女人的眼泪在我脸上慢慢干了,不知道那个女人会不会为我流眼泪呢?)
(我以前听人说过如果刀快的话,血从伤口喷出来的时候像风声一样,很好听,想不到第一次听到的是我自己流出来的血。)
黄药师:那天晚上之后,我的那位朋友再也没有来过,我是为他而来的,但是他到死也没有原谅我。
这人叫洪七,他的刀很快,但他不喜欢穿鞋子。我知道他可以帮我赚很多钱,但我始终不喜欢这个人,因为我命书中有一句话“尤忌七数,是以命终”。我第一次见到他时,他刚从乡下出来。
欧阳峰:知不知道为什么我请你吃饭?
洪七:不知道.
欧阳峰:因为我知道你肚子饿。其实我注意了你很久,我看见你蹲在破墙下半天了,动也
没动过,看来你不象生病。你这种年青人我见不少了,懂一点武功就以为可以横行天下,其实行走江湖是一件很痛苦的事。懂了武功,你们有很多东西不能做。你不
想耕田吧?又不耻去打劫,更不象抛头露面在街头卖艺,你怎么生活?武功高强也要吃饭的。其实有一种职业很适合你,既可以帮你赚点银两,又可以行侠仗义,不
知道你可有兴趣。对了,尽管考虑一下,不过要快,你知道,肚子很快会饿的。
洪七来了没多久,上次那群马贼又回来了。在我带他去见那群村民之前,我替他买了一双鞋,因为有穿鞋和没穿鞋的刀客,价钱相差很远。
欧阳峰:怎么,你们觉得十两银子这价钱太高了吗?那么你们可以去找些便宜的,那边有
几个,没穿鞋子的,你给几两银子他们已经很高兴。可是一个连鞋子也没有的刀客,你们对他有信心吗?他们要是失手了,让马贼晓得原来是你们主使的,你猜那帮
马贼会怎样对你们?我不敢说我这位朋友武功比他们都好,但是我现在和你们说的,是你们一家大小二十多口的生命安全,至少在这方面,你们该相信一个穿鞋的人
吧。
为了不想重蹈覆辙,我带洪七去了一个地方。
洪七:你带我来看死尸干什么?
欧阳峰:因为这死尸会说话的。两天之前,他打算在这里伏击那些马贼,以为可以杀光他
们,谁知死的是他自己。夺他命的是这一刀,很明显跟其它伤痕不同,是由右至左,他全身只有一个刀伤,就是说其中有一个人只出了一刀,第一刀就取他性命了。
所以你对付这群马贼,要留意一个人,一个左手拿刀的人。
洪七:如果我死了,你不用带人来看我,我不想做一条懂说话的死尸。
十五日,晴,有风,地官降下,定人间善恶,有血光,忌远行,宜诵经解灾。
通常拿了钱看也不看的人,他们的钱很快就会花光,但洪七数得很仔细,这种人我知道不会留在我身边太久。
初十日,立秋,晴,凉风至,宜出行、会友,忌新船下水。
欧阳峰:洪七?他走了,我想他不会回来了,不如你到别处找找他看。
欧阳峰:你明白我说什么吗?
别以为要欺骗一个女人是很容易的事,越是单纯的女人越直接,她知道她丈夫根本没有离开,因为洪七是不会抛下他的骆驼不理。
洪七:我叫你在乡下等我,你老跟着我干啥,回去!回去!
洪七妻:我不回家!
洪七:你回家吧!回家!回家!走!
欧阳峰:那个女人在外面等了你好几天了。
洪七:赶她不走,有什么办法!难道要我带着老婆闯荡江湖吗?
欧阳峰:嘻,谁说不行啊,事在人为而已。
欧阳峰:我曾经象你一样,一心打天下,以为可以抛下自己的女人,谁知等我回家才发觉,她做了我嫂子了。
欧阳峰:你天天来找我是没用的,你没有钱,我也帮不了你,你回去想想别的办法吧。
孝女:我求求你了。
欧阳峰:你求我是没用的,我只不过是一个中间人,要求的人是你自己。
十五,有雨。土黄用时,曲星,宜沐浴,忌远行,冲龙煞北。
如果我是太尉府的刀客,我一定死不瞑目,原来这么多条命加起来,只不过值一个鸡蛋。
欧阳峰:为了一个鸡蛋而失去了一只手指,值得吗?
洪七:不值得!但我觉得痛快,这才是我自己。我本来应该没事,但是我的刀没以前的快
了。我以前快是因为我直接,认为是对的就去做,从来不去想什么代价。我以为自己一辈子不会变,直到那个女孩来求我,我才发现我自己完全变了,我竟然没有答
应她,因为我知道你一定不会答应。那天,我很失望,我觉得我已经和你混在一起,变成了一个人,没有了自己。我不想跟你一样,因为我知道欧阳峰绝对不会为一
只鸡蛋去冒险,这是我和你的分别。
孝女:你能不能救救洪七?
欧阳峰:听说他病得很厉害。
孝女:你能不能请个大夫给他看看?
欧阳峰:请大夫要钱的。可惜我家没有鸡蛋,如果有我可以给你几只,你知道你最擅长用鸡蛋请人做事的。
欧阳峰:我是不会救他的,因为他不听我的话。他弄成这样子,全因为你,不如你去救他。我知道你不到山穷水尽是不会来求我的,我就是等你来求我。你曾经说过,不肯为别人牺牲自己,我看你这次会不会说得出做得到。
洪七:你在想什么?
孝女:没什么。
洪七:不要为我做任何事。如果这次我真的死了,我也会死得很高兴。我帮你是为了那鸡蛋,鸡蛋我已经吃了,你没欠我什么,别做傻事。记住,还有人在等你。
之后,我就没有再见过那个女人。
洪七:以后我再也不能用刀讨活了。
欧阳峰:不一定要用刀,赤手空拳也能杀人。况且你现在少了根手指也没什么,叫价会高很多,怎么说这都算是有战绩嘛。怎么,想回家乡?要是为了这样就想回家乡的话,为什么你要出来。
洪七:不知道过了这个沙漠,后面是什么地方。
欧阳峰:又是另一个沙漠。
每一个人都会经历这个阶段,看见一座山,就想知道山后面是什么。我很想告诉他,可能翻过去山后面,你会发觉没有什么特别,回头看会觉得这边更好。但我知道他不会相信,以他的性格,自己不试过是不会甘心。
欧阳峰:你打算上哪去?
洪七:去一个我没去过的地方,希望可以闯出个名堂。如果你以后在江湖上听说一个九根手指的英雄,那一定是我。
欧阳峰:她呢?
洪七:带她一起去吧。像你说的,事在人为而已,谁说过不准带老婆闯荡江湖,对不对!
我终于明白那个女人为什么喜欢洪七,可能是因为他够简单。看着他们走的时候,我的心在妒忌,我曾经也有过这样的机会,不知为什么却放弃了。
他走那天,风是向南面吹的,他故意逆风而行。我记得那一天是十五,黄历上写着:室星当值,大利北方。
洪七走了之后,天一直在下雨。每次下雨,我就会想起一个人,她曾经很喜欢我。不知道是巧合还是有其他原因,每次我离开她,有远行的时候,天都会下雨,她说是因为她不开心。后来她嫁给了我哥哥,她结婚那天,我就离开了白驼山。
大嫂:你就算明天再问我,我答案还是一样,我不跟……
欧阳峰:有句话,过了今天晚上我再也不会说。你跟不跟我走!
大嫂:你也不会好过。不跟!你记住,从今天开始,我就是你的嫂子,以后可以拉我手的人只有一个,就是你哥哥,其他人没资格!
欧阳峰:为什么你老是看着我的汗巾?
桃花:这条汗巾是我丈夫的,为什么会在你这里。他是不是已经死了?
也许因为太久没看过桃花,第二年的春天,我去了盲剑客的乡下,我觉得很奇怪,那儿……根本没有桃花。
桃花:这东西现在对我来说已经没用了。
我在离开的时候才知道,这地方本来就没有桃花,桃花只不过是一个女人的名字。
听到那个女人的哭声,我突然间明白为什么黄药师每年都来探望我一次。
大嫂:你觉得他奇怪吗?他从不理睬别人,老是一声不响,从没笑容,但是如果你不理睬他的时候,他又呆呆看着你,都不知道在想什么。明明心里想要,嘴巴却不肯讲出来,总是要你送到面前才肯要。最初想不管他,渐渐地就不想迁就他了。
虽然我很喜欢她,但是我不想让她知道,因为我知道得不到的东西永远是最好的。每次她凝望着那小孩子,我知道她心里其实在想另一个人。我很嫉妒欧阳峰,我很想知道被人喜欢的感觉是怎样的,结果我伤害了很多人。
黄药师:我一直以为你们会在一起,为什么你不嫁给他?
大嫂:他从没说过他喜欢我。
黄药师:有些话不一定要说出来。
大嫂:我只需要他说一句话罢了,但他不肯讲,他太自信了,他以为我一定会嫁给他,谁知道我嫁给了他哥哥。在我们结婚当晚,他要我跟他走,但我没有。为什么要等到失去的时候才去争取?既然是这样,我不会让他得到。
如果感情是可以分胜负的话,我不知道她是不是赢了,但我很清楚,从一开始我就输了。
我是因为这个女人才喜欢桃花。每年桃花开的时候我都能见到她,我去探望欧阳峰,因为她想知道欧阳峰的消息,而因为欧阳峰,我每年都可以有借口去探望她一次。
大嫂:你知不知道现在对我来说什么是最重要的?
黄药师:要是我没猜错的话,应该是你儿子。
大嫂:我以前也这么想,可是看着他一天天长大,我知道终有一天他会离开我。我现在只
觉得什么都无所谓。以前我认为那句话很重要,因为我相信有些事一旦说出来就一生一世,现在想想,其实说不说也没有什么分别了,因为有些事情是会变的。我一
直以为自己赢了,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时间,我最喜欢的人也不在我身边。如果时间可以重新开始该多好。
大嫂:其实你跟他这么好,为什么不告诉他我在这里呢?
黄药师:我答应过你,所以我始终没有告诉他。
大嫂:你太老实了。
没多久,她就病死了。临死之前,她把一坛酒交给我,要我带给那个人,她希望欧阳峰可以忘记她。
有人说一个人有烦恼是因为记性太好。那年开始,我忘记了很多事情,唯一有印象的,就是我喜欢桃花。
(六年后,黄药师隐居东海桃花岛,自称桃花岛主,号东邪)
立春之后,很快就到了惊蛰。每年这个时候,都有位朋友来看我,但是他今年没来。没多
久,我收到一封白驼山来的信,因为一场大病,我大嫂在两年前的秋天去世了。我知道黄药师不会再来,但是我还继续等。我在门外坐了两天两夜,看着天空不断的
变化,我才发现,虽然我到这里很久,却从没有看清楚这片沙漠。以前看见山,就想知道山后面是什么,但我现在已经不想知道了。我是一个孤星入命的人,父母早
死,只有一个哥哥相依为命。可能因为是孤儿,我很小就知道怎样保护自己,我知道如果你不想被人拒绝,最好的方法就是先拒绝别人。因为这个原因,我一直都没
有再回去,其实那边挺好,可惜我已经不能回头了。我的命书上面写着:夫妻宫,太阳化忌,婚姻有实无名,想不到是真的。
那天晚上我忽然之间很想喝酒,结果我喝了那半坛“醉生梦死”,好象平常一样,我继续做我的买卖。
“老兄看来你年纪也四十出头了,这四十多年来,总有些事你不愿再提,或有些人你不愿
再见,因为他们曾做过些对不起你的事。或者你也想过要把他们杀了,不过你不敢。其实杀一个人好简单,一点也不麻烦。我有个朋友,他武功很好,不过最近生活
有点困难,只要你随便给他一点银两,他一定可以帮你杀了那个人,你尽管考虑一下。不过要快,如果不是的话……”
没有事的时候,我会望向白驼山,我清楚记得曾经有一个女人在那里等我。其实“醉生梦死”只不过是她跟我开的一个玩笑,你越想知道自己是不是忘记的反而记得清楚。我曾经听人说过,当你不能够再拥有的时候,唯一可以做的,就是令自己不要忘记……
不知道为什么,翌年春天,我常常做着同一个梦。没多久,我就离开了这个地方。
那天皇历上写着:驿马动,火迫金行,大利西方。
(翌年,欧阳峰重返白驼山,成一方霸主,号称西毒。)
很多年之后,我有个绰号叫做西毒。任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过什么叫妒忌。我不介意其他人怎样看我,我只不过不想别人比我更开心。
我以为有一些人永远都不会嫉妒,因为他太骄傲。在我出道的时候,我认识了一个人,因为他喜欢在东边出没,所以很多年后,他有个绰号叫东邪。
因为今年五黄临太岁,到处都是旱灾。有旱灾的地方一定有麻烦,有麻烦,那我就有生意。我是西域白驼山人氏,我叫欧阳峰,我的职业是替人解决麻烦。
欧阳峰:看来你年纪也四十出头,这四十多年来,总有些事你不愿再提,或有些人你不愿
再见,因为他们曾做过些对不起你的事。或者你也想过要把他们杀了,不过你不敢,或者你觉得不值得。其实杀一个人好简单。我有个朋友,他武功很好,不过最近
生活有点困难。只要你随便给他一点银两,他一定可以帮你杀了那个人,你尽管考虑一下。其实杀一个人不是很容易,不过为了生活,很多人都会冒这个险。
离开白驼山之后,我去了这个沙漠,开始这种买卖。
初六日,惊蛰。每年这个时候,总有一个人来找我喝酒,他的名字叫黄药师。这个人很奇怪,每次总从东边而来,这习惯已维持了好多年。今年,他给我带了一份手信。
黄药师:不久前,我遇上一个人,这人送我一坛酒,她说那叫“醉生梦死”,喝了之后,
可令人忘掉以前做过的任何事。我很奇怪,为什么会有一坛这样的酒。她说人最大的烦恼,就是记性太好,如果什么都可以忘掉,以后的每一天将会是一个新的开
始,你说这有多开心。这坛酒本来打算送给你的,看起来,我们得分来喝了。
对于太古怪的事情,我向来很难接受,所以这坛“醉生梦死”我一直没有喝。可能这酒真的有效,那天晚上,黄药师开始忘记了很多事情。
欧阳峰:你还记得我们怎样认识的吗?
黄药师:我想不起来了。
欧阳峰:那你还记得你是怎样来这的吗?
黄药师:我也不记得了。
欧阳峰:为什么你老看着那鸟笼。
黄药师:因为很眼熟。
那天晚上他喝得大醉,第二天清早就走了。我不知道他为什么要拿那坛“醉生梦死”给
我,但我看得出他有心事,可能跟一个女人有关系。一个月之后,黄药师去了一个很远的地方,那是他好朋友的故乡。在他朋友成亲那年,黄药师曾经在那儿住了一
段时间。有一天他朋友离开了家,这次以后,黄药师就再也没有去过。
黄药师:能不能请你喝碗酒?
盲剑客:我今天只想喝水。
黄药师:我们以前好象见过?
盲剑客:何止见过,你曾经是我最好的朋友,但现在已经不是。你来这儿干什么。
黄药师:前不久,我遇到一个人,她送给我一坛酒,她说喝了之后,无论以前做过什么也会全忘了。我喝了之后发觉真的很有效,不知你有没有兴趣试试?
盲剑客:你知道喝酒跟喝水的分别吗?酒,越喝越暖,水会越喝越寒。
黄药师:我们还会再见吗?
盲剑客:不会!
(我曾经发过誓,如果再让我碰到这个人,我一定会杀了他。但是我没有这样做,因为我看见他的时候,眼睛已经看不见东西了。)
(姑苏城外小酒店)
店小二:到底你是男还是女的。
慕容燕:堂堂大燕国的公主,慕容家的小姐,你胆敢冒犯我,信不信我杀了你!
黄药师:你喝醉了。
(慕容燕拔剑刺伤了黄药师)
年轻时候的黄药师是一个放荡不羁的人,他好容易令到别人喜欢他,亦都好容易伤害其他人。那天晚上,黄药师差点死在一个人手上。
年间总有好几个月像人们不愿死似的。去年立春后,我一直没有买卖,整个月,只有一个人来找我。
慕容燕:我想你替我杀一个人,他的名字叫黄药师。
欧阳峰:他是当今数一数二的剑客,恐怕并不容易杀掉他。
慕容燕:只要可以杀死他,我不惜任何代价。但我有一个条件,他一定要死在我手上,并且是最痛苦的死法。
欧阳峰:为什么你跟他有这么大的仇怨?
慕容燕:因为一个女人,他抛弃了我的妹妹。
他的名字叫慕容燕,自称是慕容公子的后人。他和黄药师在姑苏城外的桃花林一见如故。那天是初四,立春。那天黄历上写着:东风解冻。就是说一个新的开始。有一天晚上,黄药师跟他开了一个玩笑。
黄药师:如果你有个妹妹,我一定娶她为妻。
慕容燕:好,我们一言为定。你千万别反悔,要是你反悔的话,我一定杀了你。
之后他们定了个日子,约好在一个地方见面,结果黄药师没有赴约。
慕容嫣:我哥哥是不是找过你?
欧阳峰:你哥哥是那一位?
慕容嫣:他的名字叫慕容燕。
欧阳峰:他好象来过。
慕容嫣:他是不是要你替他杀一个人。
欧阳峰:我忘了。
慕容嫣:要是你胆敢杀他,我一定会杀了你。
欧阳峰:你哥哥出手阔绰,不答应他岂不是损失重大?这年头这么乐意花钱杀人的人,不太多哩。
慕容嫣:只要你不答应他,我可以付你双倍价钱,补偿你的损失。不过,我有一个条件,你得替我杀一个人,就是我哥哥慕容燕。
欧阳峰:你兄妹俩的感情真怪,你真的这么憎恨你哥哥?
慕容嫣:对!因为他不许我和黄药师在一起,他觉得我是属于他的。所以,他一定要死!
慕容燕:我妹妹是不是来找过你?
欧阳峰:对。
慕容燕:别对她有非份之想,不然的话,我把你也杀掉。
欧阳峰:你挺关心你妹妹的。
慕容燕:她是我唯一的亲人,我只不过想保护她。她来找你干什么?
欧阳峰:她叫我替她杀一个人,名字叫慕容燕。
慕容燕:一定是黄药师教她这样做。
欧阳峰:就算没有黄药师她也会这样做,因为她要离开你。
慕容燕:我不会让她离开我的,除非我死掉。
慕容嫣:你今天见过我哥哥?
欧阳峰:他告诉你了。
慕容嫣:你为什么还不动手。
欧阳峰:因为我怕收不到钱。其实要杀你哥哥轻而易举,因为他有弱点。你知不知道你哥哥的弱点?就是你。我告诉他要杀他的人是你,是想看一下他的反应。既然他反对你和黄药师在一起,可能是他喜欢你,如果是真的话,喜欢你到什么程度?
慕容嫣:他要我一辈子跟他在一起。
欧阳峰:那他真是喜欢你。
慕容嫣:我知道他喜欢我,可惜我不喜欢他,我喜欢的人是黄药师。
欧阳峰:那他岂不是很伤心?
慕容嫣:让他伤心去吧!既然我不开心,为什么不找一个人陪一陪我。我就是要他知道得不到一个人的滋味。
欧阳峰:那你倒算残忍。你不担心他会死?
慕容嫣:我就是想他死!哈……为什么你会跟我说这些话!
欧阳峰:你哥哥问过我一个问题,我想了很久,终于让我想到了:让一个人死,最痛苦的方法就是先杀掉他最爱的人。但我不可以这样做,如果我杀了你,我找谁要钱呢?对不对?
慕容嫣:有人要追杀我!
欧阳峰:无缘无故为什么有人要追杀你?
慕容嫣:因为,他们说我是黄药师最爱的女人。别让他们杀我!
那天晚上,那个女人一直不肯走。我看见她这么惊慌,就让她喝了一点酒,之后她就睡着了。
慕容燕:你到底把我妹妹藏哪了?
欧阳峰:为什么你这么肯定我收留了她?
慕容燕:我知道她曾经来找过你,之后就没有人再见过她了。
欧阳峰:有天晚上她来找我,她说她被追杀,求我收留她,之后她就走了。她不是回家了吗?
慕容燕:我妹妹跟人无仇无怨,无缘无故怎么会被人追杀。
欧阳峰:好象说,是因为她是黄药师最爱的女人。
慕容燕:笑话!如果他真的喜欢她,为什么又要离开她。
欧阳峰:有些人是离开之后,才会发现离开了的人才是自己的最爱。也许黄药师就是这种人。
慕容燕:他不是!
欧阳峰:为什么你那样肯定。
慕容燕:因为他已经爱上了另一个女人!
一个人受到挫折,或多或少总会找个借口掩饰自己。其实慕容燕、慕容嫣,只不过是同一个人的两个身份,在这两个身份后面,藏着一个受了伤的人。
欧阳峰:你喝醉了,慕容兄。
慕容嫣:慕容兄?你认错人了,我不是什么慕容兄,我是堂堂大燕国的公主,慕容家的小姐,我的名字叫慕容嫣,你到底是谁?
欧阳峰:你不认识我了吗?
慕容嫣:你曾经说过要娶我为妻,我又怎会不认识呢?
欧阳峰:我有说过这样的话吗?
慕容嫣:当日你作客姑苏,我跟你在桃花树下喝酒,你借醉抚摸我的脸,你说,如果我有个妹妹,你一定娶她为妻。你明知我是女儿之身,为什么要这样做。
欧阳峰:喝醉之后说的话怎可以认真呢?
慕容嫣:因为你的一句话,我一直等到现在。我曾经叫你带我走,但是你没这么做,你说
你不能同时爱上两个人。你爱的那女人是慕容嫣,那为什么现在你又爱上别的女人。你知道吗,我曾经找过那个女人,因为有人说你最爱的是她,我本来想杀了她,
但我始终没这样做,因为我不想证明她就是。我曾经问过自己,你最爱的女人是不是我,但是我现在已经不想知道。如果有一天我忍不住问你,你一定要骗我,就算
你心里多不情愿,也不要告诉,你最爱的人不是我。
那晚过得特别长,因为我好象同时在跟两个人在说话。后来,我再也分不清她是慕容燕,还是慕容嫣。
欧阳峰:慕容燕?慕容嫣?
慕容嫣:告诉我,你最爱的女人是谁。
欧阳峰:就是你。
曾经有人这样问过我,但是我没有回答,换转了黄药师的身份,我发觉这几个字其实不是很难说出口。
那天晚上睡觉的时候,我又感觉到有人摸我。
我知道她想摸的人不是我,她只不过当我是另外一个人,其实我有何尝不是呢?她的手很暖,就跟我大嫂的手一样。
那天起,没有人再见过慕容燕或者慕容嫣。数年后,江湖上出现了一个奇怪的剑客,没有人知道他的来历,只知道他喜欢跟自己的倒影练剑。他有一个很特别的名字,叫独孤求败。
欧阳峰:你找我?
孝女:我想找人提我弟弟报仇。
欧阳峰:他出了什么事?
孝女:几天前有一群刀客经过我家门口,我弟弟年少无知,得罪了其中一位,他们就杀了我弟弟。
欧阳峰:官府不管了吗?
孝女:因为他们是太尉府的刀客,官府也不敢追究。
欧阳峰:那你出得起多少钱?
孝女:我家里很穷,也没什么多余的钱,只剩下这篮鸡蛋,和一只小驴,这只驴是我娘亲生前留给我的嫁妆。
欧阳峰:如果你真想替你弟弟报仇,我劝你筹一笔钱,没有人会为了一只驴子去得罪太尉府的刀客。报仇是要付出代价的。如果你长得难看,我会劝你死了这条心。你千万别误会我对你有什么企图,我只是想告诉你,如果要卖,你会比那只驴子更值钱。明白我的意思吗?
孝女:我不会这样做。如果你嫌钱少的话,我会一直在这里等,我想一定会有人来帮我。
我不知道她是不是真的要为弟弟报仇,还是没别的事情可做。每个人都会坚持自己的信念,在别人看来是浪费时间,她却觉得很重要。在这里看下去,她好象一个人。
往后的几个晚上,我做的是同一个梦,我梦见我家乡的桃花开了。我忽然间想起,原来我已经有很多年没回去白驼山了。
欧阳峰:你的眼睛没事吧。
盲剑客:从小我的眼睛就不好,大夫说我三十岁就会失明。
欧阳峰:你今年贵庚了?
盲剑客:刚好三十岁。
欧阳峰:那你还来干什么。
盲剑客:每年的春天,乡下的桃花都会开得很灿烂,我想在我失明前,再去看一次,可惜身边的盘川都用光了。听说你专门替别人解决麻烦,可以帮我吗?
欧阳峰:数月前我有个朋友在这里杀了一帮马贼。听说马贼的兄弟最近会回来找他报仇,可惜我那个朋友已经走了。附近的人担心会殃及池鱼,愿意出一笔钱找个高手杀了他们。
盲剑客:听说这一带有一个人的刀很快,不知道他在不在。
欧阳峰:你找他干什么?
盲剑客:想看看是他的刀快还是我的剑快。
盲剑客:我根本不应该来。
刀客:现在后悔太晚了。
盲剑客:留下只手行吗?
刀客:不行!要留,留下你的命。
盲剑客:你误会我的意思了。我说我不该来,因为你不是我的对手,我说留只手,你却要把命送给我。
他虽然是一个落泊的剑客,但他的生活很有规律,每天都会来这里喝一杯酒,吃两碗饭,到太阳下山的时候他就会走。
欧阳峰:你为什么老看着那个女人?
盲剑客:因为她令我想起另一个人。
欧阳峰:你妻子?
欧阳峰:既然这么想她,又何必四处飘泊呢?
盲剑客:她爱上了我最好的朋友。
盲剑客:马贼什么时候到?
欧阳峰:大概是这一两天吧。
盲剑客:希望他们快点到,要是太迟回去的话,桃花都谢了。
花什么时候开是有季节的,马贼什么时候到却没有人知道。他每天都在城外等,我发现他越等越晚。虽然每晚他都点一盏油灯,但我知道,他晚上看不见东西。
孝女:你是不是不喜欢我?
孝女:你好想回乡下去?
盲剑客:是。
孝女:你成亲了吗?
盲剑客:为什么这么问?
孝女:我看你一定很喜欢你妻子。
盲剑客:可以这么说。
孝女:既然这样,你为什么不留在她身边?
盲剑客:可以再请我喝碗酒吗?
欧阳峰:你今晚这么有雅兴?
盲剑客:我怕明晚没机会再喝了。
欧阳峰:我想他们,破晓时分才会到,我帮你准备了灯笼。
盲剑客:有没有灯笼对我来说根本不重要。
欧阳峰:你已经看不到东西了?
盲剑客:太阳猛烈的时候还能看见,希望明天天气会好一点。如果日落后还不见我回来,麻烦你替我找一个人,他的名字叫黄药师,告诉他我乡下还有一个人在等他。
(我不知道为什么会这样做,但我不能控制自己。我走的时候,那女人的眼泪在我脸上慢慢干了,不知道那个女人会不会为我流眼泪呢?)
(我以前听人说过如果刀快的话,血从伤口喷出来的时候像风声一样,很好听,想不到第一次听到的是我自己流出来的血。)
黄药师:那天晚上之后,我的那位朋友再也没有来过,我是为他而来的,但是他到死也没有原谅我。
这人叫洪七,他的刀很快,但他不喜欢穿鞋子。我知道他可以帮我赚很多钱,但我始终不喜欢这个人,因为我命书中有一句话“尤忌七数,是以命终”。我第一次见到他时,他刚从乡下出来。
欧阳峰:知不知道为什么我请你吃饭?
洪七:不知道.
欧阳峰:因为我知道你肚子饿。其实我注意了你很久,我看见你蹲在破墙下半天了,动也
没动过,看来你不象生病。你这种年青人我见不少了,懂一点武功就以为可以横行天下,其实行走江湖是一件很痛苦的事。懂了武功,你们有很多东西不能做。你不
想耕田吧?又不耻去打劫,更不象抛头露面在街头卖艺,你怎么生活?武功高强也要吃饭的。其实有一种职业很适合你,既可以帮你赚点银两,又可以行侠仗义,不
知道你可有兴趣。对了,尽管考虑一下,不过要快,你知道,肚子很快会饿的。
洪七来了没多久,上次那群马贼又回来了。在我带他去见那群村民之前,我替他买了一双鞋,因为有穿鞋和没穿鞋的刀客,价钱相差很远。
欧阳峰:怎么,你们觉得十两银子这价钱太高了吗?那么你们可以去找些便宜的,那边有
几个,没穿鞋子的,你给几两银子他们已经很高兴。可是一个连鞋子也没有的刀客,你们对他有信心吗?他们要是失手了,让马贼晓得原来是你们主使的,你猜那帮
马贼会怎样对你们?我不敢说我这位朋友武功比他们都好,但是我现在和你们说的,是你们一家大小二十多口的生命安全,至少在这方面,你们该相信一个穿鞋的人
吧。
为了不想重蹈覆辙,我带洪七去了一个地方。
洪七:你带我来看死尸干什么?
欧阳峰:因为这死尸会说话的。两天之前,他打算在这里伏击那些马贼,以为可以杀光他
们,谁知死的是他自己。夺他命的是这一刀,很明显跟其它伤痕不同,是由右至左,他全身只有一个刀伤,就是说其中有一个人只出了一刀,第一刀就取他性命了。
所以你对付这群马贼,要留意一个人,一个左手拿刀的人。
洪七:如果我死了,你不用带人来看我,我不想做一条懂说话的死尸。
十五日,晴,有风,地官降下,定人间善恶,有血光,忌远行,宜诵经解灾。
通常拿了钱看也不看的人,他们的钱很快就会花光,但洪七数得很仔细,这种人我知道不会留在我身边太久。
初十日,立秋,晴,凉风至,宜出行、会友,忌新船下水。
欧阳峰:洪七?他走了,我想他不会回来了,不如你到别处找找他看。
欧阳峰:你明白我说什么吗?
别以为要欺骗一个女人是很容易的事,越是单纯的女人越直接,她知道她丈夫根本没有离开,因为洪七是不会抛下他的骆驼不理。
洪七:我叫你在乡下等我,你老跟着我干啥,回去!回去!
洪七妻:我不回家!
洪七:你回家吧!回家!回家!走!
欧阳峰:那个女人在外面等了你好几天了。
洪七:赶她不走,有什么办法!难道要我带着老婆闯荡江湖吗?
欧阳峰:嘻,谁说不行啊,事在人为而已。
欧阳峰:我曾经象你一样,一心打天下,以为可以抛下自己的女人,谁知等我回家才发觉,她做了我嫂子了。
欧阳峰:你天天来找我是没用的,你没有钱,我也帮不了你,你回去想想别的办法吧。
孝女:我求求你了。
欧阳峰:你求我是没用的,我只不过是一个中间人,要求的人是你自己。
十五,有雨。土黄用时,曲星,宜沐浴,忌远行,冲龙煞北。
如果我是太尉府的刀客,我一定死不瞑目,原来这么多条命加起来,只不过值一个鸡蛋。
欧阳峰:为了一个鸡蛋而失去了一只手指,值得吗?
洪七:不值得!但我觉得痛快,这才是我自己。我本来应该没事,但是我的刀没以前的快
了。我以前快是因为我直接,认为是对的就去做,从来不去想什么代价。我以为自己一辈子不会变,直到那个女孩来求我,我才发现我自己完全变了,我竟然没有答
应她,因为我知道你一定不会答应。那天,我很失望,我觉得我已经和你混在一起,变成了一个人,没有了自己。我不想跟你一样,因为我知道欧阳峰绝对不会为一
只鸡蛋去冒险,这是我和你的分别。
孝女:你能不能救救洪七?
欧阳峰:听说他病得很厉害。
孝女:你能不能请个大夫给他看看?
欧阳峰:请大夫要钱的。可惜我家没有鸡蛋,如果有我可以给你几只,你知道你最擅长用鸡蛋请人做事的。
欧阳峰:我是不会救他的,因为他不听我的话。他弄成这样子,全因为你,不如你去救他。我知道你不到山穷水尽是不会来求我的,我就是等你来求我。你曾经说过,不肯为别人牺牲自己,我看你这次会不会说得出做得到。
洪七:你在想什么?
孝女:没什么。
洪七:不要为我做任何事。如果这次我真的死了,我也会死得很高兴。我帮你是为了那鸡蛋,鸡蛋我已经吃了,你没欠我什么,别做傻事。记住,还有人在等你。
之后,我就没有再见过那个女人。
洪七:以后我再也不能用刀讨活了。
欧阳峰:不一定要用刀,赤手空拳也能杀人。况且你现在少了根手指也没什么,叫价会高很多,怎么说这都算是有战绩嘛。怎么,想回家乡?要是为了这样就想回家乡的话,为什么你要出来。
洪七:不知道过了这个沙漠,后面是什么地方。
欧阳峰:又是另一个沙漠。
每一个人都会经历这个阶段,看见一座山,就想知道山后面是什么。我很想告诉他,可能翻过去山后面,你会发觉没有什么特别,回头看会觉得这边更好。但我知道他不会相信,以他的性格,自己不试过是不会甘心。
欧阳峰:你打算上哪去?
洪七:去一个我没去过的地方,希望可以闯出个名堂。如果你以后在江湖上听说一个九根手指的英雄,那一定是我。
欧阳峰:她呢?
洪七:带她一起去吧。像你说的,事在人为而已,谁说过不准带老婆闯荡江湖,对不对!
我终于明白那个女人为什么喜欢洪七,可能是因为他够简单。看着他们走的时候,我的心在妒忌,我曾经也有过这样的机会,不知为什么却放弃了。
他走那天,风是向南面吹的,他故意逆风而行。我记得那一天是十五,黄历上写着:室星当值,大利北方。
洪七走了之后,天一直在下雨。每次下雨,我就会想起一个人,她曾经很喜欢我。不知道是巧合还是有其他原因,每次我离开她,有远行的时候,天都会下雨,她说是因为她不开心。后来她嫁给了我哥哥,她结婚那天,我就离开了白驼山。
大嫂:你就算明天再问我,我答案还是一样,我不跟……
欧阳峰:有句话,过了今天晚上我再也不会说。你跟不跟我走!
大嫂:你也不会好过。不跟!你记住,从今天开始,我就是你的嫂子,以后可以拉我手的人只有一个,就是你哥哥,其他人没资格!
欧阳峰:为什么你老是看着我的汗巾?
桃花:这条汗巾是我丈夫的,为什么会在你这里。他是不是已经死了?
也许因为太久没看过桃花,第二年的春天,我去了盲剑客的乡下,我觉得很奇怪,那儿……根本没有桃花。
桃花:这东西现在对我来说已经没用了。
我在离开的时候才知道,这地方本来就没有桃花,桃花只不过是一个女人的名字。
听到那个女人的哭声,我突然间明白为什么黄药师每年都来探望我一次。
大嫂:你觉得他奇怪吗?他从不理睬别人,老是一声不响,从没笑容,但是如果你不理睬他的时候,他又呆呆看着你,都不知道在想什么。明明心里想要,嘴巴却不肯讲出来,总是要你送到面前才肯要。最初想不管他,渐渐地就不想迁就他了。
虽然我很喜欢她,但是我不想让她知道,因为我知道得不到的东西永远是最好的。每次她凝望着那小孩子,我知道她心里其实在想另一个人。我很嫉妒欧阳峰,我很想知道被人喜欢的感觉是怎样的,结果我伤害了很多人。
黄药师:我一直以为你们会在一起,为什么你不嫁给他?
大嫂:他从没说过他喜欢我。
黄药师:有些话不一定要说出来。
大嫂:我只需要他说一句话罢了,但他不肯讲,他太自信了,他以为我一定会嫁给他,谁知道我嫁给了他哥哥。在我们结婚当晚,他要我跟他走,但我没有。为什么要等到失去的时候才去争取?既然是这样,我不会让他得到。
如果感情是可以分胜负的话,我不知道她是不是赢了,但我很清楚,从一开始我就输了。
我是因为这个女人才喜欢桃花。每年桃花开的时候我都能见到她,我去探望欧阳峰,因为她想知道欧阳峰的消息,而因为欧阳峰,我每年都可以有借口去探望她一次。
大嫂:你知不知道现在对我来说什么是最重要的?
黄药师:要是我没猜错的话,应该是你儿子。
大嫂:我以前也这么想,可是看着他一天天长大,我知道终有一天他会离开我。我现在只
觉得什么都无所谓。以前我认为那句话很重要,因为我相信有些事一旦说出来就一生一世,现在想想,其实说不说也没有什么分别了,因为有些事情是会变的。我一
直以为自己赢了,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时间,我最喜欢的人也不在我身边。如果时间可以重新开始该多好。
大嫂:其实你跟他这么好,为什么不告诉他我在这里呢?
黄药师:我答应过你,所以我始终没有告诉他。
大嫂:你太老实了。
没多久,她就病死了。临死之前,她把一坛酒交给我,要我带给那个人,她希望欧阳峰可以忘记她。
有人说一个人有烦恼是因为记性太好。那年开始,我忘记了很多事情,唯一有印象的,就是我喜欢桃花。
(六年后,黄药师隐居东海桃花岛,自称桃花岛主,号东邪)
立春之后,很快就到了惊蛰。每年这个时候,都有位朋友来看我,但是他今年没来。没多
久,我收到一封白驼山来的信,因为一场大病,我大嫂在两年前的秋天去世了。我知道黄药师不会再来,但是我还继续等。我在门外坐了两天两夜,看着天空不断的
变化,我才发现,虽然我到这里很久,却从没有看清楚这片沙漠。以前看见山,就想知道山后面是什么,但我现在已经不想知道了。我是一个孤星入命的人,父母早
死,只有一个哥哥相依为命。可能因为是孤儿,我很小就知道怎样保护自己,我知道如果你不想被人拒绝,最好的方法就是先拒绝别人。因为这个原因,我一直都没
有再回去,其实那边挺好,可惜我已经不能回头了。我的命书上面写着:夫妻宫,太阳化忌,婚姻有实无名,想不到是真的。
那天晚上我忽然之间很想喝酒,结果我喝了那半坛“醉生梦死”,好象平常一样,我继续做我的买卖。
“老兄看来你年纪也四十出头了,这四十多年来,总有些事你不愿再提,或有些人你不愿
再见,因为他们曾做过些对不起你的事。或者你也想过要把他们杀了,不过你不敢。其实杀一个人好简单,一点也不麻烦。我有个朋友,他武功很好,不过最近生活
有点困难,只要你随便给他一点银两,他一定可以帮你杀了那个人,你尽管考虑一下。不过要快,如果不是的话……”
没有事的时候,我会望向白驼山,我清楚记得曾经有一个女人在那里等我。其实“醉生梦死”只不过是她跟我开的一个玩笑,你越想知道自己是不是忘记的反而记得清楚。我曾经听人说过,当你不能够再拥有的时候,唯一可以做的,就是令自己不要忘记……
不知道为什么,翌年春天,我常常做着同一个梦。没多久,我就离开了这个地方。
那天皇历上写着:驿马动,火迫金行,大利西方。
(翌年,欧阳峰重返白驼山,成一方霸主,号称西毒。)
Normal
0
7.8 磅
0
2
false
false
false
MicrosoftInternetExplorer4
st1:*{behavior:url(#ieooui) }
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:普通表格;
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:10.0pt;
font-family:"Times New Roman";
mso-ansi-language:#0400;
mso-fareast-language:#0400;
mso-bidi-language:#0400;}
地图服务类应用一直都是个热点,传统互联网关于地图的应用已经层出不穷,而作为更为便捷的移动互联网类的地图服务,不仅仅是各大传统互联网公司争夺的重点,也是移动设备终端制造商着力占据的制高点,相信在这个领域,必将有更多好的体验和服务出现。
我个人对地图服务不甚了解,不过仍对这个领域的发展充满期待。2月22日的UCD深圳书友会大家讨论了很多关于地图服务的话题。基于目前移动互联网的现状,更多的地图服务都以软件客户端的形式展现,如NOKIA MAP,GOOGLE手机地图服务等。在这里,我介绍几个其他关于移动互联网瑞脑消金兽特别是手机上具创新性的移动应用程序。
一,GreenDrive
(以色列) – 该应用程序能够实时感应路况对油耗的影响,并实时提供法律允许范围内的最短行车路线,从而提高车辆燃油效率。
二,TigerMap
(中国)–这是一款环保型城市指南应用程序,给使用者提供了更轻松的选择公共交通工具方式,包括了中国450多个城市的最新公共交通信息与最佳餐馆、娱乐场所、酒店和购物中心推荐。
三,Nano Ganesh
(印度)–该应用可以帮助印度农民与配备有调制解调器的电力灌溉水泵建立远程连接,从而轻松查看电源和水泵的运行情况,避免了长途跋涉到现场查看的麻烦。
四,PhotoMap
(德国)–该应用能够将用照相手机拍摄到的任何固定公共地图进行数字化处理,并将其保存在移动终端上,从而方便用户访问、浏览和进行地理参考。
以上服务有些虽然不是完全意义的地图服务,但是都是基于地理空间类的服务。下面着中介绍一下Google Latitude(Google纵横)服务。以下介绍来自于mobile2.0网站。
简介:
最新版Google Maps v3.0.0.1里带有google地图的最新功能Google Latitude(Google纵横),Latitude是Google刚刚在美国市场放出的可以实时在Google Maps上追踪好友的地图工具,支持Symbian S60、黑莓、Windows Mobile、iPhone和Android手机,由于目前官方没有简体中文版,lariver今天就抢先为大家放出WM和塞班版繁体中文的下载。
笔记本和手机即使不使用GPS系统,也可以通过WiFi和手机基站进行准确定位,这些基站数据已经由Google自己收集完毕。Google表示,他们有一个算法,可算出设备持有者的位置,逗留的时间,设备的剩余电量。当然,你可以登出服务,隐藏自己的位置,或者胡乱在地图上给自己设置一个位置,不让别的用户看到你的真实地址。
Google表示,这项服务对家庭成员有所帮助,可帮助他们了解自己的亲人是否在回家的路上遇上塞车。而且,用户可以随时关闭自己的隐私,不让别人看到你的位置。
现在黑莓、Windows Mobile和Symbian手机用户和笔记本电脑用户可以下载最新的Google Maps获得此功能,下载地址Http://google.com/latitude ,而iPhone和Android用户则需要等新版本升级才能使用。
功能特点:
缺点:
下载:
有话在先,千万不要以为我走火入魔要来当传教士啊,创业可是你们自己选择的生活道路,自讨的苦吃喔。
以下的“十诫”乃鄙人我穿梭于“创业”和“VC”之间之心得和观点而已,分享给诸位创业者兄弟姐妹施主们,大家创业取经,可去西天、也可去西
奈......来去自由,不受约束,只要记得你去的时候骆驼队要备足饮水和粮草,回来的时候要骆驼背上要驮满了大包小包的黄金和银两......
创业者们,一路顺风,阿弥驼佛!
1) 戒VC
创业者在构想你们的商业模式的时候,要想清楚如何才能赚到钱。为了防止走弯路,一定要用杀毒软件把“VC”二字从你们的大脑神经系统中彻彻底底地删除!不
然的话,你老是会忍不住地去想:“如果我赚不到钱的话,就找个VC来买单吧”,那保准你想不出什么好的商业模式来!
2) 戒大
初次创业,别好高骛远,老想着要改变社会、 ** 世界,一夜之间成为全球最大。英文里有句绝活叫“Don’t Boil The
Ocean” – 别想把大海里的水统统煮沸。学学iPod的榜样吧,从一件模式非常清晰的小事情做起,其实它的威力也可以影响到全世界 –
小杯子煮茶,兴许一下子把世界都给煮风靡了。
3) 戒贪
别心里老想某一天你会把世界上的钱都赚到自己的手里来,你会超过盖茨、巴菲特、李彦宏、马云、陈天桥......多想想今天是否能赚到你的第一块钱,明天能不能翻一番,后天再翻番......有本领每天保持这样的增长速度前进。
4)戒拖
创业很可能会出师不利,不成功......失败并不是世界末日,失败是学费,是成功之母。做不下去就停下来,不必坚持,不要拖,那会病变成大龄青年的情感
忧郁症。快刀斩乱麻,停下来,去找份高薪的工作歇口气,积蓄点儿第二次创业的本钱,吃点儿苦瓜苦药、面壁打坐好好思过,过两年想好了、找对方向了、电充足
了,再干!
5) 戒优越感
你的优点就是你的缺点,你的缺点等于你的优点;今天你的优点会变成明天你的缺点,今天你的缺点说不定明天就变成了你的优点......上善若水、适者生存。万变不离其宗、上帝面前人人平等的只有一个硬道理:收入,成本,利润,现金流。
6)戒酒肉
好的生意是因为你的产品本身有竞争力、你的团队的执行力、顾客对你的青睐;那些靠设宴敬酒递烟拉关系来的项目,常常做了一单没下单,吃了上顿没下顿。
7)戒躁
练内功,练真功夫,冰冻三尺非一日之寒 – 世界上没有“Easy Money”和“Quick Money”会从天而降。
当年起家时,山姆沃尔顿老先生做的无非是乡村杂货店生意,他从来没有风险投资,没有电子商务,没有规模优势,没有全球采购,没有中国的廉价工厂,有的只是
“天天低价”的信念而已。他几十年如一日地与意志较量,当他建立第一个配送中心的时候,距离他开办第一家沃尔玛店花了整整20个年头。
亨利福特发明了在我们今天看来毫不起眼的一件事:生产流水线,它使汽车进入了每家每户,也把人类生活的空间从乡村带入都市。当亨利福特出生时,美国只有1/5的人口住宅城市里,而当他去世时,这个比例变成了4/5,一共花了福特先生84年时间。
8)戒言行过态
Listen --
多听少说,说了就要做到。顾客和用户是创业者的灵感源泉,取之不尽用之不绝。不要先入为主的把自己当成绝世天才,发明一个产品就以为自己是天女散花降福人
类;只有当用户主动说你好,才是真的灵光、真的好。当然,你自己也可以试着移情充当自己最苛刻、最挑剔的用户......住嘴,学会认真聆听。
9)戒学样
别人发明了一个新名堂,你也来依样画葫芦玩一玩;别人融到了多少钱,你也觉得自己起码也值这么多,不然就责怪老天爷不公平。
10)戒色
坐在一个极品美女面前,不想入非非,这是一个男人的境界。
当VC把一大堆钱推到你跟前,你只抽走了几张自己真正需要的,这是一个创业者的坦诚。
把产品做到极致,让顾客无意拾起来,爱不释手,主动掏出一把钱来留在桌子上,然后带着你的产品悄悄离去。你捡起钱来一数,不多不少,正好是你心里的价位,创业者的硬工夫练到了家。
世界上有两个可以搞到钱的地方:
1. 从顾客的口袋里搞到钱,这叫赚钱;
2. 从VC的口袋里搞到钱,那叫讨钱。
看后至少多活十年!!!~~~~不要死于无知~~~~不但要保养好自己,回家也要告诉父母这么做~~~~这是好东西,不收藏没道理啊!!!虽然有点长,但是值得一读!终生受益!~~~北大齐教授健康讲座笔录~~~
看后至少多活十年
~北大齐教授健康讲座笔录~
人的寿命应该能达到100 至175 岁,为什么都没有达到呢?最主要一个原因就是我们不重视保健,不懂得保健的知识。很多人死于无知,这很冤枉啊!
大家知道怎么保健吗?国际上有个维多利亚宣言,宣言里有三个里程碑:第一个叫平衡饮食,第二个叫有氧运动,第三个叫心理状态。这三个里程碑,国际上都知道,而我们很多人不清楚。三个里程碑的标题不会变,但内容会随时改变。
一、平衡饮食
下面我讲第一个问题,平衡饮食。所谓平衡饮食,有饮和食两大类。
1、“饮”的问题
国际会议上提出了六种保健品:第一绿茶;第二红葡萄酒;第三豆浆;第四酸奶——你注意啦:人家不提牛奶;第五骨头汤;第六蘑菇汤。
为什么提蘑菇汤?因为蘑菇能提高免疫功能。同一个办公室里,有人老感冒,有人老不得病,什么原因?就是免疫功能不一样。蘑菇汤能帮助提高免疫力,所以是保健品。
为什么提骨头汤?骨头汤里含一种延年益寿的胶质物质,所以世界各国都有骨头汤街,而中国没有。我们调查了一下,最近苏州、南京城里有了,北京还是没有。
为什么提酸奶?因为酸奶是维持菌群平衡的。所谓维持菌群平衡,是指让有益的细菌生长,而把有害的细菌消灭,所以吃酸奶可以少得病。在欧洲酸奶非常流行,我们许多女孩喜欢喝酸奶,但是她们不了解酸奶有什么好处。我们很奇怪,中国酸奶销量是很低的,而牛奶销量很大。我们不否定牛奶本身的作用,但它跟酸奶比还不一样。
还有豆浆,后面再说。
绿茶:在所有的饮料里,抗癌它是第一名。喝绿茶,能保护牙齿,还能使血管不容易破裂。
绿茶为什么有保健作用呢?原来绿茶里面含有茶多酚,而茶多酚是抗癌的。第二请注意,绿茶里含氟。这个氟有什么作用呢?古代人很早就知道,曹雪芹写红楼梦时就写贾府的人吃完饭拿茶漱口。苏东坡也有记载,他每次吃完饭拿中下等茶漱口,目的是坚固牙齿,但他不知道是氟的作用。日本人现在搞清楚了,氟不仅能坚固牙齿,还能预防虫牙,消灭菌斑。饭后3分钟,牙齿的菌斑就要出现。现在我们很多人牙齿不好,不但不拿茶水漱口,连白水都不漱,问题在哪里不知道。现在有人30岁就开始掉牙,50岁时牙就全掉了。第三,绿茶本身含茶单宁。茶单宁是提高血管韧性的,使血管不容易破裂。很多人因脑血管意外来北京治疗,医院每死4个人中就有1个是脑出血,这很危险。脑出血没法治,就怕生气,一生气一拍桌子一瞪眼,脑血管崩了,这个我见得太多了。要是常喝绿茶就不至于了,所以我现在早上就改喝绿茶了。为什么?我跟人开玩笑说是怕儿子气着我。
各位,你们这岁数就早点喝吧,到时候你拍几下桌子瞪几下眼都不怕。绿茶第一抗癌,第二能坚固牙齿,第三脑血管不易破裂,干嘛不喝呀?如果你不知道怎么喝茶,请马上纠正,因为国际潮流已经是喝绿茶了。有人跟我抬杠:喝完茶睡不着觉怎么办?———谁让你睡觉前喝茶了?
葡萄酒:能抗衰老、降血压、降血脂。所以,有钱的喝红葡萄酒,没钱的吃葡萄不吐葡萄皮,一样保健。
饮料中第二个是红葡萄酒。为什么提红葡萄酒?很多中国人不知道,欧洲早就知道了,他们男女老少天天都喝一点红葡萄酒,什么原因?原来红葡萄的皮上有种逆转醇。这逆转醇是抗衰老的,一说能抗衰老,人们就爱喝了。逆转醇还是抗氧化剂,常喝红葡萄酒的人不易得心脏病。第二,它可以帮助防止心脏的突然停搏,我们叫猝停。什么情况下心脏会停搏?第一原来有心脏病的,第二有高血压的,第三跟食物有关系。什么食物呢?过大、过硬、过粘、过热的食物,容易使心脏停搏。血脂高,也会使心脏停搏。红葡萄酒还有个作用,就是能降血压、降血脂。世界卫生组织说的是“戒烟限酒”,没说不让喝酒,而且酒的限量也说了:葡萄酒每天不超过50~100 毫升,白酒每天不超过5~10 毫升,啤酒每天不超过300毫升。如果你超过这个量是错的,不超过这个量是好的。有的女同志提出来:我不会喝酒怎么办?你不会喝酒,难道不会吃葡萄吗?吃葡萄难道不会不吐葡萄皮吗?“吃葡萄不吐葡萄皮”,是相声里说的一句话,在生活里也管用。但我告诉你,白葡萄没有逆转醇,所以你不听课就不会买葡萄。白葡萄没有逆转醇,吃了也是白吃,要买红葡萄。现在,欧洲已经出现红葡萄糕点了。我实验过,把红葡萄洗干净,吃的时候把皮咽下去,挺舒服的,没事。所以,有钱的喝红葡萄酒,没钱的吃葡萄不吐葡萄皮,一样保健。
长寿,钱和权都不是主要的,主要的是懂得保健。
人体正常的内环境是弱碱性的,蔬菜和水果中有弱碱性物质。凡是发达国家、凡是健康水平高的国家,都是蔬菜和水果消耗量大的。你不会保健,就会点菜,没用。有人开玩笑,那些贪有暗香盈袖污犯不用帘卷西风枪毙,吃就把他吃死了,我看一点也不夸大。还有人跟我抬杠说:我还没解决温饱怎么办?有人跟我提到,保健要“有权才成”。我们知道,中国最有权的是皇帝,远的不说,就说清朝,有13个皇帝,同治19岁死的,顺治23岁,咸丰31岁,光绪38岁,但乾隆却活了89岁。乾隆特别会保健,在清朝皇帝里是长寿冠军。我们查了乾隆的资料,第一,他特别好运动;第二,他吃蒸发糕,粗细粮搭配;第三,他好旅游,最有名的就是下江南,所以他活了89岁。还有对818个和尚的调查,30%以上的和尚活到90岁以上,最小的一个是65岁。和尚有什么权?他们的饮食值得我们注意、值得我们学习呀!所以,要长寿,钱和权都不是主要的,主要的是懂得保健。如果你不会保健,有钱有权都没有保证,所以联合国才说千万不要死于无知。
2、“食”的问题
再说饮食的第二个问题———“食”的问题。大家知道,亚洲的食物金字塔最好。什么叫金字塔?就是以谷类、豆类、菜类为食的基础。
老玉米、荞麦、薯类、燕麦、小米,食疗重于药疗。
在国际会议上,从来不提大米、白面,也不提洋快餐。谷类里第一提的是老玉米,说它是“黄金作物”。美国医学会作过普查,发现印第安人极少有高血压、动脉硬化的,就是吃老玉米吃的。后来,研究发现老玉米里含有大量的卵磷脂、亚油酸、谷固醇、维生素E,可以避免高血压和动脉硬化。从此以后,美国人就改吃玉米了。美洲、非洲、欧洲、日本、中国的香港、广州,早上都吃玉米羹了。现在,许多人在吃卵磷脂,就是希望不得动脉硬化。但是他不知道老玉米里含卵磷脂最多,而且不用多花钱。一个老玉米在美国是2.5美元,而在中国只要1块钱,便宜多了。但是我们很多人不知道,也不吃。我早就改每天喝玉米粥了,在美国我也一直坚持。我今年70多岁了,体力充沛,精神饱满,嗓音洪亮、底气十足,而且脸上没有皱纹。什么原因?喝玉米粥喝的,信不信由你。你喝你的牛奶,我喝我的玉米粥,咱们看谁活得长。
谷类中第二提的是荞麦。为什么提荞麦?现在很多人都是“三高”,即高血压、高血脂、高血糖。而荞麦恰恰是“三降”,它降血压、降血脂、降血糖。我问北大学生:什么叫荞麦?他们不知道,就知道汉堡包。荞麦里含有18%的纤维素,吃荞麦的人不易得胃肠道癌症,直肠癌、结肠癌都不易得。而我们坐办公室的人,得直肠癌、结肠癌的很多。你说要不要吃荞麦?
谷类里第三要提的是白薯、红薯、山药和土豆等。为什么?原来它“三吸收”:吸收水分,吸收脂肪和糖类,吸收毒素。吸收水分,润滑肠道,不易得直肠癌、结肠癌;吸收脂肪和糖类,不易得糖尿病;吸收毒素,不易发生胃肠道炎症。我在美国也调查了,美国吃薯类是把它做成各种糕点,吃得也不少。希望大家多吃薯类,主食中能搭配薯类。
谷类里面还有燕麦,国外早就知道,中国很多人不知道。你要是血压高,一定要吃燕麦,燕麦粥、燕麦片,因为它能降血脂、降血压。
最后要提的是小米。我们是小米加步枪打的胜仗啊!我回国后问:“为什么咱们现在不吃小米了呢?”很多人跟我说什么:“那玩意不是坐月子吃的吗?”你说糟糕不糟糕?实际上《本草纲目》已经说明白了,小米能除湿、健脾、镇静、安眠。有这么大好处你不吃!
大家要明白,食疗重于药疗,这是李时珍说的。所以李时珍写在《本草纲目》中的多是食物。我们为什么不拿食物解决问题,非得吃药?十药九毒,没听说拿药能保健的,秦始皇没办到,汉武帝没办到,你我也办不到。但是我要声明:我不是反对吃药,我是反对乱吃药,我主张吃药“短、平、快”———短时间吃药,吃平安药,快速停药。
对黄种人来说,最适合的是豆浆。
接着,讲“谷、豆、菜”中的豆类。我们普查发现,中国老百姓缺乏优质蛋白。所以,体育比赛上,我们小球老胜,大球就不胜。为什么?球场上一踢一撞就一跟头。现在,我们的药费比美国高很多,但我们的身体却不如人家。中国人缺乏优质蛋白,优质蛋白不够怎么办?卫生部已经提出了“大豆行动计划”,内容是“一把蔬菜一把豆,一个鸡蛋加点肉”。我讲了之后,有的学生就说成了“半斤鸡蛋二两肉,加点蔬菜加点豆”。
他说你讲的没有量,我给你加点量。谁让你加量的?一个鸡蛋300毫克胆固醇正合适,为什么吃半斤?还编出来“二两肉”。一两大豆的蛋白等于二两瘦肉,等于三两鸡蛋,等于四两大米,你说应该吃什么好?美国把每年的8月15日定为全国的“豆腐节”,我们这个豆腐发源地却没有豆腐节。美国人不缺优质蛋白,他们认为大豆是营养之花、豆中之王。
豆浆有什么优点?豆浆里含的是寡糖,它100%能被吸收,而且豆浆里还含有钾、钙、镁等,钙的含量比牛奶多。牛奶里没有抗癌物质,而豆浆里有5种抗癌物质。其中特别是异黄酮,专门预防、治疗乳腺癌、直肠癌、结肠癌。所以对我们黄种人来说,最合适的是豆浆。我不反对大家喝牛奶,但为了防癌,一定要喝点豆浆。有人停牛奶改喝豆浆了,这方法也不一定好。牛奶可以接着喝,适当加点豆浆。
萝卜、南瓜、苦瓜、西红柿、大蒜、黑木耳和花粉,都是有益保健的食物。
下面,谈“谷、豆、菜”中的菜类。国际会议上第一个提的菜是胡萝卜。为什么提胡萝卜?我国《本草纲目》里说它是养眼蔬菜。晚上看不到东西,特别是夜盲症,吃了好。而且,长期吃胡萝卜不容易得感冒。美国人认为胡萝卜是美容菜,养头发、养皮肤、养粘膜。常吃胡萝卜的人确实从里往外美容,这美容概念应该是内外和谐。在乌鲁木齐时,有人请我吃饺子,是胡萝卜馅的,他们起名叫俄罗斯饺子。我吃完后觉得很美。第一,它养粘膜,不容易感冒;第二,它健美;第三,它有点抗癌作用,而且对眼睛特别好。胡萝卜还不怕高温,多高温度营养也不受损失。现在,欧洲已经出现胡萝卜糕点了。
菜类中第二提的是南瓜。为什么提南瓜呢?它刺激β细胞,产生胰岛素。所以,常吃南瓜的人不易得糖尿病。还应该提苦瓜,它虽苦,但分泌类胰岛素物质,常吃苦瓜的人也不易得糖尿病。南瓜、苦瓜,我们这个年龄的人一定要常吃。
国际会议上还提到番茄,就是西红柿。在美国,红十字会发番茄秧,提倡每个家庭都种番茄、吃番茄,目的是预防癌症。这是五六年前才知道的。吃西红柿不易得癌症,你知道吗?预防子宫癌、卵巢癌、胰腺癌、膀胱癌、前列腺癌。我问大家:西红柿怎么吃?有人说:那还不简单,洗洗就生吃呗。还有人说切片放白糖,再喝点啤酒。如果是这么吃的,我告诉你:白吃了!西红柿里面有个东西叫番茄素,它和蛋白质结合在一块,因为周围有纤维素包裹很难出来,所以必须加温,加温到一定程度番茄素才出来。我告诉大家,西红柿炒鸡蛋最值钱了。还有西红柿汤,或者西红柿鸡蛋汤也是好的。请大家注意:生吃西红柿不抗癌。
大蒜,是抗癌之王。我刚一说大蒜怎么吃,有人就说:得加温吃。———你怎么什么都加温?我告诉大家,大蒜加温作用等于零!山东人、东北人最爱吃大蒜,一瓣瓣地吃,还说吃大蒜不得癌。但没几天他先得癌症了,什么原因?现在世界上都知道怎么吃大蒜,只有我们不知道。告诉大家,必须先把大蒜切成片,一片一片的薄片,暴露在空气里15分钟后食用,这样吃大蒜才有用。原来,大蒜本身不抗癌,大蒜素才抗癌,而且是抗癌之王。那天,我见人吃大蒜,他拿过一碗面,然后很快就把大蒜剥出来了,一瓣一瓣地吃,还不到5秒钟就吃下去了。连5秒钟都没有,这大蒜有什么用呀?一点用也没有。如果不按我的方法,那是白吃了。有许多人不吃大蒜,是因为它有味。不用怕,吃点山楂,吃点花生米,再嚼点好茶叶,就没味了。外国人每星期都吃大蒜,我们为什么不吃呀!吃饺子的时候,蘸大蒜末(切片或捣末都行)加醋就很好。
再讲讲黑木耳。黑木耳有什么作用呢?现在一到过年,心肌梗死的就比较多,而且年龄越来越小,年纪小的只有30岁。为什么过年时心肌梗死就多?两个原因:一个是高凝体质血稠,就是脂肪高;另一个是因为过年时吃高凝食物特别多。大家记住,血稠的人叫高凝体质。高凝体质的人加上高凝食物,所以过年时心肌梗死的人特别多,而且年龄不限。
心肌梗死虽然没治,但完全可以预防。有的大夫告诉你吃阿司匹林,为什么?阿司匹林使血不粘稠,不得心肌梗死。但吃阿司匹林的后果是什么?后果是眼底出血。现在很多人眼底出血,我劝大家不要吃阿司匹林了。现在欧洲已经不吃阿司匹林了,吃什么?吃黑木耳。
黑木耳有两个作用,其中一个是使血不粘稠。黑木耳的作用,是美国心脏病专家发现的。他发现以后,所有欧洲人、有钱有地位的人都改吃黑木耳,而不吃阿司匹林了。
什么样的人是高凝体质?答案是矮、粗、胖的人,特别是更年期的女同胞。而且,A1血型的人更容易成高凝体质血稠。还有,脖子越短越容易高凝血稠。防止心肌梗死,第一过年时不要胡吃海塞;第二多喝点好茶,活血化瘀;第三千万不要生气,一生气血就稠。喝白酒也容易血稠,要喝就喝红葡萄酒,一天不超过100毫升。
如果给你吃花生米,千万不要吃,实在要吃,把皮剥了吃。你看咱中国的花生米,如五香花生米、炒花生米、炸花生米,全都带皮。你到欧洲去看看,花生米没有带皮的,人家知道不要吃皮。有人说:“这皮不是有营养吗?”谁说的?我告诉大家,花生皮是提高血小板、止血用的,我们中老年人千万不要吃。
还有,看电视要注意,好电视就看会儿,不好的电视不看。为什么?长时间坐在那儿,血凝度会升高。我特别担心的是什么?本来就矮、粗、胖、没脖子,还在更年期,又是A1血型,胡吃海塞,然后一生气,又喝白酒,完了吃花生米不剥皮,他要不得心肌梗死,我这大夫不当了。
下面谈谈花粉。美国前总统里根曾受过枪伤,还得过一次恶性肿瘤,但他那么大岁数,现在还活着,只是得了老年性痴呆症。他为什么活得长?花粉在他身上起了很大作用。现在,欧洲、美洲都流行起花粉来了。我回国后一查历史,原来我们很早就有。武则天就吃花粉,慈禧太后也吃花粉。大家知道,花粉是植物的精子,它孕育着生命,营养最丰富,在植物里是最好的东西。古代就有了,但我们现在忽略了它。花粉在日本用得最多,不管多大年纪的人都用它美容,法莫道不消魂国的模特也都用它。
有一回,我一个月里每天晚上起夜三次,我一看不好,赶紧跟公司说:我得增加点品种,用点咱们的花粉了。用了一个月,就恢复了正常。据文献记载,治前列腺病药的成分,最早就是在花粉里发现的,如果用花粉治不好,药怕是也解决不了,最后就是肾功能衰竭,尿血,然后肾肿瘤。所以要早点治,而不要等到肾功能衰竭。其次,不少人胃肠道紊乱,女同胞特别多,造成习惯性便秘。如果吃泻药,容易得直肠癌、结肠癌。花粉有个名字叫“肠道警薄雾浓云愁永昼察”,吃了花粉以后,“警薄雾浓云愁永昼察”可以维持肠道秩序,避免了紊乱。
第三,花粉还具有健美作用,能维持体型。这就是花粉的三大作用。
花粉好,但要注意,不是什么花粉都能吃的,必须有选择。搞不好,非但不保健,还能吃出病来。有在街上拿塑料袋卖花粉的,几块钱一大兜,好几斤。你一看,这个便宜,齐教授说吃花粉好,买几袋。回家一吃,第二天上吐下泻,到医院看病花好几百。你找我,我不负这个责任。你记住,花粉必须具备三个条件才能用。
第一,破壁。花粉如果没有破壁,营养被硬壳包裹着,不能被人吸收。破壁需要经高科技处理。你研磨、高温,把营养都破坏了,而且破壁也不完全。必须要高科技手段,破壁完全,粒径均匀,低温保全营养才有用。
第二,消毒。花粉是野生的,容易污染,要消毒。消毒也有讲究。你上锅蒸蒸,再来几个大气压的蒸汽,细菌是死了,花粉也熟了,营养都破坏了,还吃它干吗?所以消毒不能用高温高压。
第三,脱敏。花粉是蛋白质,可能引起过敏反应。有些人一到春秋天就老咳嗽、打喷嚏,花粉过敏。所以,你要有选择。一般油菜花粉的过敏率比较低,所以,纯油菜花粉制成的产品比乱七八糟的杂花粉要好。但最重要的,花粉产品必须经过脱敏处理才能吃。
花粉必须具备破壁、消毒和脱敏这三条才能用。
吃动物,动物越小越有营养价值。
说完植物,再来谈谈动物问题。“吃四条腿的不如吃两条腿的,而吃两条腿的不如吃多条腿的。”这个概念在欧洲不一样。你参加宴会,假如有牛肉,又有猪肉,应该吃猪肉,牛肉的问题太多。第一有疯牛病,第二有口蹄疫,第三有不良胆固醇。如果有猪肉又有羊肉,吃羊肉;有羊肉又有鸡肉,吃鸡肉;有鸡又有鱼,吃鱼;有鱼又有虾,那就吃虾呀。这不是客气,动物越小蛋白越好,朴素的大众营养学就看动物的大小。国际会议上说,跳蚤的蛋白最好。跳蚤,别看它那么小,它可以跳1米多高,你信不信?如果把它放大到人那么大,它还不跳到月球上去?所以,有几个美国医生在琢磨怎么吃跳蚤呢。
现在 WHO(世界卫生组织)建议大家多吃鸡和鱼。那为什么不提虾呢?不是不提,而是虾太贵了,不容易普及。如果有虾,还是吃虾好。我现在掌握这样一个原则:要是有个原则:要是有虾,我就吃两口虾,这两口比你一肚子牛肉的蛋白都要多。鱼容易普及,鱼肉蛋白1个小时就能吸收,吸收率为100%,而牛肉蛋白3个小时才吸收。
鱼,对老年人尤其是身体虚弱的人特别合适。当然,虾比鱼还好。日本人寿命长,日本的长寿地区在海边,是吃鱼的地方。特别要吃小鱼、小虾,特别要吃全鱼(连头带尾),因为活性物质在小鱼和小虾的头部和腹部。你会不会买鱼买虾?要买就买小鱼小虾,而且吃全鱼全虾。这里头有学问。
还有一个吃的原则:吃东西要掌握量,并不是越多越好。吃七成饱,一辈子不得胃病,吃八成饱最多了,若吃十成饱,那两成是多余的,是废物,没有用。所以,建议大家进食做到0.618黄金分割:副食6主食4;粗粮6细粮4。
现在,人类吃动物吃得太多,而且粗细粮不平衡。我的一个病人,一口气吃6个大包子,20岁得了胃扩张,诊断结果,要么是等死,要么是胃切除。结果切除了大半个胃,天天往我这里跑。吃东西一定要适度,老年人特别要做到只吃七成饱。
物质平衡有个规律,我简单介绍一下。初生到5个月婴儿吃母乳最好,超过5个月母乳也不行了,需要42种以上的食品。人到老年,就需要得更多了。怎么办?幸亏法莫道不消魂国有一个叫克莱门特的博士,他到非洲考察,发现乍得湖地区的土著人都健康长寿。当地人吃从湖里捞的一种东西。他们拿那东西包包子吃,然后喝用那东西做的汤。克莱门特把那东西拿回巴黎,一检验,原来是一种微藻,而且是螺旋状的,就起名叫它螺旋藻。
过了很多年后,1972年,世界微生物蛋白质大会上公布了一份关于螺旋藻的论文,轰动了全世界。为什么?发现螺旋藻的营养特别丰富,最全面,营养分布最平衡,而且是碱性食品。比如说咱们最缺乏的优质蛋白,螺旋藻里的含量高达55-65%,比我们刚才说的大豆高一倍,这是目前发现含蛋白质最丰富的天然食物,而且它的氨基酸比例,与联合国粮农组织推荐的最佳蛋白质的氨基酸比例惊人地一致。个越小蛋白越好,螺旋藻个最小,400倍显微镜下才能看到,比跳蚤小多了。所以,美国医生也甭琢磨吃跳蚤了,吃螺旋藻比跳蚤还好,还不塞牙。螺旋藻还是含天然维生素和微量元素最丰富的食物。比如,抗癌和养眼的胡萝卜素,螺旋藻里含量比胡萝卜高几倍。对人体有非常重要作用的维生素B12,我们叫它动物性维生素,为什么?植物里几乎没有,只在动物食物中有,而且主要是肝脏。可是肝脏的毒素最多,胆固醇含量也高,怎么办?螺旋藻B12最多,比动物肝脏高3.5倍,你吃螺旋藻就行了。又比如矿物质里的铁,也是螺旋藻的含量最多。这要说起来就太多了,国外研究螺旋藻30年了,简单讲也得几天,我们今天主要讲保健,不是作生物科技报告,大家要想听,我们再找机会。
我总结一句,国外有句很形象的比喻,说1克螺旋藻等于1000克各种蔬菜的总和。南美很多参加奥林匹克运动会的运动员吃螺旋藻,德国的孕妇和老人吃,南非和欧洲一些国家还规定,儿童食品里必须有一定比例的螺旋藻。我告诉大家,日本为什么是长寿世界冠军,他们一年消耗500吨螺旋藻。有的日本人到中国旅游都带着它。问他们为什么带螺旋藻?他们说,8克螺旋藻就可以维持生命的基本需要。现在的太空人没有带包子大饼的,螺旋藻应该是首选。
这里我还要强调一点。螺旋藻90年代在国内热过一阵就完了。而在国外30多年,一年比一年热,持续不衰。1984年,戚长敬教授上书中央,建议重视螺旋藻的研究。当时,宋莫道不消魂平同志亲笔批示。国家“七五”、“八五”做了10年研究,结果有些人看这个能赚钱,一哄而上。当时国内生产螺旋藻的厂家论百计,可国际上生产保健品质量螺旋藻的不过几家。人家比我们傻?国家质检部门委托螺旋藻质量、功能权威,北大生命科学院的刘兆乾教授牵头做过一次抽检。从市场上买样品回来检测,结果绝大部分不合格。螺旋藻55%以上应是蛋白质,而有的样品甚至连蛋白质都提不出来,天知道是个什么东西!很多人买了劣质、假的螺旋藻,吃出病来了,怪螺旋藻不好,把很有价值的东西给毁了。
所以,选什么样的螺旋藻吃,比吃不吃的问题要大得多。不然,非但不保健、白花钱,弄不好还有生命危险。
螺旋藻的选择,第一是选藻种。泰国香米为什么跟其他的米不一样?种好。螺旋藻也一样,好的藻种营养物质多,差的就不行。第二,选培养环境。螺旋藻的吸附能力非常强。有的厂家用河水、湖水养,现在有几条河是干净的?那重金属、化学毒素全吸到螺旋藻里去了,人吃了哪还能保健?这样的事中央电视台报道过,国内大报也曝光过,可是现在还有很多人在买,图便宜。这样的人,就可能死于无知。
辐射对我们身体的影响很大,有4种预防办法。
辐射是每个人都会接触到的。现在很多女性做IT工作,在电脑前工作的怀孕女子,有的4个月后流产,有的生出来的婴儿像青蛙一样,北京市妇产医院的报告说还有带尾巴的。辐射带给人的损害很大。前些时报纸登载,一些地方发现了许多例白血病,原因是房屋装修引起,主要是甲醛。国外规定装修后的房屋一定要半年后才能入住,因为房屋装修对人危害大,特别对老年人、孕妇、儿童的危害最大。哈尔滨的报告中,多是4~5岁的儿童。
国际上提出了警告:千万不要把电器放在卧室内。尤其是微波炉,对我们危害最大,它在7米内对我们都有辐射。各种电器不要同时开着,又有电视,又有冰箱,又有微波炉,你就在旁边做菜,得了癌症很冤枉啊。各位,不要低估辐射!可是我们已经躲不开辐射了———你能不用手机吗?你能不用电脑吗?你能不看电视吗?就算你说我回去过唐朝的生活,你敢把你们家楼上那个什么蜂窝发射塔拆了吗?那怎么办?我也在思考这个问题。
前苏联核电站爆炸时,日本专家去抢救,带的是螺旋藻。因为螺旋藻还有一定的防辐射作用。咱们北京一家公司在世界上首次把螺旋藻抗辐射的活性物质提纯了,很纯很小的一点,叫可瑞藻福康,抗辐射作用非常好,比日本领先了15年。北京医科大学、军事医学科学院都用试验验证了这个作用,科技部很重视,列入国家级的“火炬计划”,科技部还用首批的“创新基金”支持它。所以,在电脑前工作的人,尤其是没结婚、没孩子,还有怀孕的,可以吃藻福康。因为辐射对生殖系统破坏非常大,而且你自己感觉不到,等发现孩子先天不足的时候就晚了,尤其现在都是独生子女,这也关系到国家的未来。
我再总结一下。辐射对我们影响很大,但有几个方法可以预防:第一喝绿茶;第二吃青菜、萝卜;第三吃螺旋藻,但要选好;第四吃藻福康。根据自己的经济条件选择一种,实在不行就吃青菜萝卜。
二、有氧运动
建议不要早上锻炼。晚上12点到凌晨3点,雷打不动要睡觉。
一条原则性的经验:不建议老年人早上做剧烈运动。
关于早上锻炼的问题,在中国很多人不清楚。我从国外回来,看到很多老头、老太太早上5、6点背着宝剑就出来了。到了晚上,中国老头、老太太都看不到了,都在家看电视呢。这是不对的。早上锻炼很危险,早上起来,人的生物钟规律是体温高、血压高,而且肾上腺素比晚上高出4倍,如果你激烈运动,就很容易出事,容易出现心脏停搏。
1998年开展长跑运动,北京市有据可查的是跑死了4个老头,如果再让老人跑下去就坏了。北京有的单位组织老头老太太爬香山,而且一清早就去,上“鬼见愁”,说“谁爬得快谁长寿”。这不知是谁的主意,我现在也闹不明白。
我告诉大家,如果这样下去的话要犯错误,因为从领佳节又重阳导开始就不了解保健。千万不要组织这种活动,这是医学上最忌讳的。我们不反对早上散步、做体操、打太极拳、练气功。这是无可非议的。但是,如果中老年人早上激烈运动,搞长跑,爬香山,有百害无一利,而且死亡率是很高的。如果你不长跑可能死不了,如果你不爬山可能死不了,跑了步、爬了山,结果是自己害了自己,这叫死于无知。我再强调:不建议中老年人早晨做剧烈运动。
我建议大家傍晚锻炼。国际上规定了,饭后45分钟再运动。老年人的运动,散步就可以了,一次20分钟。
如果想减肥,饭前半小时到一小时,吃4粒螺旋藻,食欲减退,而且营养不缺。欧洲人减肥就用螺旋藻,国内用的减肥法,少吃多拉,不是办法。
关于早上起床的时间,6点———供你参考。
开窗时间,上午9点至11点,下午2点至4点。为什么?因为上午9点以后污染空气下沉了,污染物质减少了,没有粉尘现象。各位注意,早上起来开窗户,不要在窗前大喘气,否则致癌物质、粉尘物质都跑到你肺里了,容易得肺癌。来自国外的警告说,早上6点至9点,是最危险的致癌时刻。
早起早睡身体好———不能一概而论。夜晚,你在家吸了一肚子二氧化碳,呼吸道
里的毒素有100多种,一大早,又跑到小树林里,而早晨的树林也全是二氧化碳,不利健康。到树林里,必须等到太阳出来后,日光跟叶绿素起反应,才能产生氧气。阳光不出来,树林里全是二氧化碳的时候,容易中毒,容易得癌症。《黄帝内经》里说没太阳不锻炼。早上锻炼,人体基础血压高,基础体温高,肾上腺素比傍晚高4倍,有心脏病的人很容易出问题。我建议大家夏天早睡早起,冬天不要早上出去锻炼,而改为晚上锻炼。也不是说什么样的人都早睡早起身体好,岁数大的人起床不要太猛。有的人“腾”地起床,一下子心肌梗死了。所以不同年龄、不同季节要不同对待。
再说说睡觉的问题。我们主张,如果头一天晚上没有睡好,就应该午睡。午睡时间是午饭后半小时,最好是睡一个小时,睡得太长,对身体没有好处。不要盖厚被子。晚上什么时间睡觉?我们从来不提倡早睡早起。如果晚上7点就睡,半夜12点就起来折腾,那没有用。我们主张在晚上10点到10:30间入睡。因为一小时到一个半小时进入深睡眠,是最科学的,这就是午夜12点到3点,这3小时雷打不动,什么也别干。这3小时就是深睡眠。如果这3小时睡好了,第二天起来一定精神焕发。如果你凌晨4点以后睡觉,那是浅睡眠。会睡与不会睡,大不一样。睡前洗个热水澡,水温40~50 摄氏度,会使睡眠质量提高。打牌,我不反对,但反对在午夜12点至凌晨3点打牌。深圳夜里打牌打死4个年轻人,报纸已经报道了。
三、心理状态
长寿老太太最大的优点,就是从年轻时就喜欢笑,到老了还笑,所以活得长。笑,在国际上已经成为健康的一个标准。
保健的第三个里程碑,是心理状态问题。如果心理状态不好,那你白吃白锻炼了,这是很重要的。
生气容易得肿瘤,全世界都知道。斯坦福大学做了个很有趣的实验:把鼻管搁在鼻子上让你喘气,然后再把鼻管放在冰水里十分钟。如果冰水不改变颜色,说明你心平气和;如果冰水变白了,说明你很内疚;如果冰水变紫了,说明你很生气。把那紫色的冰水抽出1~2毫升给小老鼠打上,1~2分钟后小老鼠就死了。所以,生气容易得肿瘤,这是个很严重的问题。我劝大家,谁让你生气,你别生气。如果你实在憋不住,我告诉大家,你看一下表,别超过5分钟,超过5分钟要坏事———血变紫了。
心理学会提出了五个避免生气的方法:一是躲避;二是转移,人家骂你,你去下棋、钓鱼,没听见;三是释放,但要注意:人家骂你,你又去骂别人,这不叫释放,释放是找知心朋友谈谈,要不然搁在心里是要得病的;四是升华,就是人家越说你不好,你越好好干;五是控制,就是你怎么骂我都不怕,这是最主要的一个方法。小平同志做得最好,三起三落永不要求平反。非洲一位总统问小平同志有什么好经验,他就回答一句话:“忍耐”。“忍一时风平浪静,退一步海阔天空。”忍耐不是目的,是策略。但一般人做不到,刚说一句就暴跳如雷,小不忍则乱大谋呀。《三国演义》里诸葛亮三气周瑜,愣把周瑜气死了。你说赖周瑜还是赖诸葛亮?结论是赖周瑜,他气量太小。生气对人的危害太大了!
国际上有个最新说法,所有动物都没有笑的功能,只有人类有这个功能。可惜,人类还不好好利用它。有人说猴子会笑,大象会笑,你们见过吗?但我们真见过动物哭,比如宰牛时牛会流眼泪。俗语说:“笑一笑,十年少。”“十年少”,不是指实际年龄,是指心态。笑口常开,健康常在。笑的作用非常大,我们每个人都有这本能,为什么不笑呢?我们东方民族很严肃,而且跟级别有关系,科长、处长还会笑,一做到局帘卷西风长就不会笑了。
德国汉堡成立了微笑俱乐部,笑成了健康的标志。哈哈一笑,皱纹没了。笑,能避免得病。第一不得偏头痛,第二不得后背痛。因为笑的时候微循环旺盛,“通则不痛,不通则痛”嘛。得了偏头痛别着急,哈哈一笑就好了,不信你可以做实验。笑,能使性功能不减弱,生殖功能不减弱。你看人家罗马尼亚老太太,92岁还生胖娃娃,人家天天笑啊。我们现在30多岁就不生孩子了———天天绷着个脸,当然不能生了。还有,经常笑,对呼吸道、消化道特别好。做个实验,你摸着肚子开始笑,每天大笑三次,肚子咕噜三次,不便秘,不易得胃肠道癌症。你锻炼上肢,锻炼下肢,什么时候锻炼肠胃呀?没机会,只有笑才能锻炼肠胃。笑,在国际上已经成为一个健康的标准。笑促进脑下垂体,产生脑内腓,它是天然营养麻人比黄花瘦醉剂。你要是得了关节炎别着急,冲着关节哈哈一笑,一会儿就不痛了。笑有那么多好处,我们干吗不笑?
最近北京市普查完了,你知道老头和老太太哪个寿命长?我告诉大家,老太太比老头长,平均比老头多活6年半。偶尔碰上一个老头,我问:你怎么一个人锻炼呀?他说我配不上对呀,老太太都一块儿练,一堆一堆地在街头锻炼。很多老太太的最大优点,就是从年轻时就喜欢笑,到老了还笑。我每次讲课时都注意到了,笑的都是女同胞,男同胞就是不笑。寿命都差了6年半了,你什么时候笑呀?所以,从现在起每个人都快点笑吧。有的人怎么说也不笑,级别越高越不笑,你叫我有什么办法?不但不笑,还有个逻辑,叫做“男儿有泪不轻弹”。正常人的眼泪是咸的,而糖尿病人的眼泪是甜的,悲伤的眼泪是苦的,里面有肽、荷尔蒙、儿茶酚胺。眼泪,长时间不“弹”出来,会容易得溃疡病、急性结肠炎,甚至肿瘤。所以,各位如果悲伤,眼泪必须“弹”出来,留着没有任何好处。
国际会议上已经给我们提出警告了,让我们喝绿茶,吃大豆,睡好觉,常运动,不要忘记常欢笑。希望每个人都要注意平衡饮食、有氧运动,而且注意你的心理状态,该哭时哭,该笑时笑。我相信,我们一定能越过73岁,闯过84岁,90、100岁时一定会健在。
总结:
不要死于无知。
不要拿别人的缺点和错误来惩罚自己。
天天有个好心情 45之前是青壮年;45-60为中年;60-75为中老年;76-90为老年。
人类的寿命应为生长期的5-7倍,即100-175岁。英国有一个人今年为209岁。日本人的平均寿命为80多岁,中国人只有50多岁。
国际公认六大保健饮料(只有此六类):
1.绿茶(抗癌)(软化血管)(饭后用茶叶水簌口,可以防牙齿疾病)
2.红葡萄酒(少量)、红葡萄皮(延缓衰老,防自由基)(防止心脏病)(防止心脏突然停勃)(早晨不能剧烈运动)
3.豆浆
4.酸奶(防止有害菌,促生有利菌)
5.骨头汤(延年益寿)
6.蘑菇汤(提高抵抗力)
保健食品:
1.老玉米、玉米粥(防止高血脂)
2.荞麦(防止糖尿病)(高纤维,防止胃肠道癌症)(用淘米水可以洗掉农药)
3.薯类(防止便秘)(降血糖,降血脂,吸收毒素)
4.燕麦(防止糖尿病)
5.小米(安眠)(早上玉米粥、晚上小米粥)
6.芝麻
7.豆类(大豆行动计划:一把蔬菜一把豆、一个鸡蛋加点肉)
有害食品:
1.(松花蛋不宜食用,含有铅)
2.(臭豆腐不能常吃)
3.(味精不能多用,最好不要用,特别不能加热;怀孕时候不能多吃,影响下一代)
4.(40岁以上不要吃菠菜)
5.(方便面不宜食用)
6.(葵花子,影响肝功能)
7.(猪肝含有胆固醇过高,不宜多吃)
8.(烤羊肉串,致癌)
9.(腌菜,致癌)
10.(油条,有害肾脏、脑细胞)
容易产生误解的:
1.(豆浆比牛奶更有利吸收,营养价值不次于牛奶)
2.(胡萝卜美容!!)
3.(苦瓜,防糖尿病)
4.(番茄素,番茄加热后产生番茄素,生番茄没有番茄素,西红柿炒鸡蛋;抗生殖系统癌、膀胱癌)
5.(大蒜素,大蒜切成薄片,空气中15分钟才产生大蒜素,不能加热;抗癌)
6.(黑木耳,可以防、治心肌梗塞,效果比阿司匹林还好)
7.(花生米的红皮,提高血凝性,容易心肌梗塞,所以最好剥皮吃)
8.(花粉,消毒、去皮、脱敏,然后食用,可以延年益寿;用在脸上可以美容,祛除所有斑点、皱纹、痤疮;食用还可以有利于治疗便秘)
其他知识:
1.(医学黄金分割:副食与主食比例6比4,粗食与细食比例6比4,静与动比例6比4)
2.(螺旋藻,1克螺旋藻=1000克各种蔬菜的总和,营养最均衡,蛋白最高,最优质,所以是太空食品;螺旋藻还有利治疗糖尿病)(20世纪与原子能并驾齐驱的发现--螺旋藻)
3.(国际四大杀手:心脑血管疾病、癌症、糖尿病、高血压)(中国存在第五杀手:肝炎)
4.(电脑辐射、微波炉辐射7....5米,容易得血癌)(孕妇最好远离)(微波炉最好放在高处)
保健运动--有氧运动:
1.每天一小时以内,一周3-5次,强度不可太大,最好的运动为步行、慢跑、骑自行车、游泳等。不可猝停。
2.早晨6点起床最好,上午9-11点和下午2-4点开窗最好,空气质量最好。
3.午休时间为午饭半小时后,午休时间最好为1个小时长。
4.晚上10-10:30睡觉最好,一个半小时进入深度睡眠,即晚上12点到凌晨3点,此3个小时睡好等于8个小时睡好。 心理:(比以上更重要)
1.生气后容易得癌肿瘤。生气不要超过5分钟。
2.躲避、转移、释放、升华、自我控制,这样来避免生气。
3.天天有个好心情。
4.人生不能感觉心理累,你感觉到心理累得话,你应该改变它。
5.所有动物中,只有人类有的一种功能是“笑”。
6.每天大笑三次,每次3分钟,中间停几秒钟。可以防治偏头疼和后背疼、还可防治便秘。
7.不经常笑的人一般活不到80岁。
8.男儿有泪就该弹。
不但要保养好自己,还要告诉父母这些信息~~~~孝敬爸妈让他们健康长寿~~全家幸福~~~
网站推广是每一位站长都迫切关心的事情。现在我们整理了常见的100个推广创意,大家根据自身的能力条件和外部环境,挑自己喜欢的适用的手法来用,希望对各位站长有所帮助。
1 qq群网站推广法。用几十个qq,每个qq加入几十个群,每天发一遍网站。平均 50个qq*每个qq加入50个群*每个群50个人=75000人观看。如果qq更多,加入的群更多,加入的是大群,每个群的人数更多,则宣传效果更好。即使排除不在线的qq用户,效果也不容低估。要忍辱负重,不怕被踢。另外就是在QQ群是是可以发群邮件的,例如你可以把你的网站http://www.it8g.com上的精彩内容在邮件中推荐。
2 搜索引擎网站推广法。如今的新手站长,最热衷的就是这个短平快的方法。搜索网站的功能就是整合网络资源,给网民找到最适合的网站内容,给其他网站带去流量是其意想不到的副作用。很多站长类网站的网站推广栏目,似乎都变成seo专区了。seo的最好方法,就是网页代码规范、访问速度快、内容独特少重复,对网民有用,而且具有唯一性。
3 软文网站推广法。写文章,或者引用好文章,里面巧妙地加入自己的网址。
4 博客网站推广法。软文要有发表的地方。一个是发到论坛,文章站,一个是发到博客里。发到博客里有个好处,不会被乱删。
5 媒体网站推广法。让传统的媒体,报纸、电视、广播等等报道。
6 手机网站推广法。wap网站、群佳节又重阳发短信、彩铃提示等。手机的功能越来越强,小巧容易携带,以后手机的上网人数肯定超过电脑人数。
7 网摘网站推广法。提高优质网页、图片、帖子到网摘站和聚合类网站。如果被推荐,也能有不少流量。
8 论坛网站推广法。注册几十个几百个论坛,每个论坛注册几十个帐号,把签名设为自己的网站。发表热门内容,自己顶自己帖子。注意换马甲,发布有争议性的标题内容。好的标题是论坛推广成败的100%。这里说的论坛是指泛论坛,包含留言本、论坛、贴吧等等一切网民可能聚集的地方。
9 第三极网站推广法。在宣传网站的同时,缀上自己的财富第三极号码。在每个网页的内容后面,加上自己的财富第三极号码,扩大知名度,还有带来额外的财富收入。
10. qq和msn昵称网站推广法。把昵称修改为网址,例如精彩网瑞脑消金兽赚http://www.it8g.com
11 邮件列表网站推广法。就是定期不定期的给网民发送电子杂志。
12 非预期邮件网站推广法。用专业的邮件群佳节又重阳发工具,上网批量搜集电子信箱地址,然后群佳节又重阳发。如今的很多网站,都要用电子信箱作为用户名,因此,搜集电子信箱地址,比以前方便多了,而且这些电子信箱都是活信箱,网民经常用的信箱,而非失效的信箱,效果不错。邮件标题要“规范”,别让网民误以为是垃圾邮件。
13 口碑网站推广法。好好做内容,让网民自己主动传播你的网站。
14 限制内容网站推广法。给网站内容分出访问等级,设置访问条件。给网民一个推广链接,网民只有推荐够一定访客或者注册会员后,才能访问该内容。非主流色彩爱情网站多用此方法,效果奇佳。
15 网站排名投票网站推广法。加入其他的网站推出的网站排名,或者给其他站进行网站排名,都能有效地提高网站的展示率。
16 聚合链接网站推广法。将优秀内容聚合在一起,吸引网民。
17 bt电驴哇嘎资源网站推广法。可以在音视频文件里放入自己的网站,特别是在一些需要证书才能收看的视频文件里,甚至可以弹出网站。一些站长使用这种方法,借助最新的电影上映时机,发布一个视频文件,就能搞到几十万的ip,效果绝对一流。
18 图片打水印网站推广法。防止别的网站引用图片,不仅不友好没效果,而且阻挡了搜索引擎的收录。从某种角度来说,其他网站也是自己网站的特殊网民。如果给网站打上水印,放上网站地址http://www.it8g.com,积极地让别的站引用图片,提高网址曝光率,那么宣传效果是很好。水印法,包括图片水印法、视频水印法、网页水印法……
19 视频源flash网站推广法。如今的视频网站,都提供外部的访问接口。在别的网站、日志引用这些视频的同时,直接宣传了网站,扩大了网站的影响力。
20 提交到网址网站推广站,网站导航站,网站目录站。
21 交换友情链接网站推广法。这是最原始的网站推广网站。
21 无偿单向链接网站推广法。无偿给其他网站做链接,既能丰富自己网站的信息,而且在网民搜索别的站的时候,又可能出现自己的网页结果。
22 网站交换链网站推广法。这是几年前最流行的网站宣传方法,如今存在的交换链网站很稀少了。
23 批量提交友情链接网站推广法。用自动提交工具,提交网站到其他网站的友情链接栏目。当站长们在审核是否通过你站的时候,就为你贡献了一个ip。人类社会的发展,就是得益于工具自动化程度的提高。要充分利用互联网传递信息的自动化、数字化、批量化优势,善于使用批量宣传工具,节省人力重复性劳动。
24 网站推广同盟网站推广法。单打独斗出不了英雄好汉,一个人的精力时间和聪明才智毕竟太小,因此,要懂得借用外力。几个站长联合在一起,达成宣传共识。在宣传自己网站的时候,顺便也捎带上别的网站。用同样的劳动,得到更多的收获。
25 流量统计网站推广法。在网站的所有页面上放置一个iframe页面引用代码,在所引用的页面上放上其他网站的统计器,用程序代码控制变换统计id,当其他站长查看统计,浏览访问来路来源的时候,你的网站就出现了。一般的站长都会点击查看的,这种宣传方法效果很好,属于密不外传的绝招,很多人知道百度和google的威力就是从网站访问来路知道的。
26 互换频道网站推广法。和其他网站互相交换频道。就是把对方网站当作自己的一个频道在网站上推广。这样互相捧场,互相帮衬,威力巨大。
27 免费资源网站推广法。给其他网站提供免费的服务,比如免费统计,免费评测,免费天气查询代码,免费博客,免费ip查询代码,免费股票查询代码,免费搜索代码,免费在线客服系统,免费留言本,免费域名,免费空间,免费pr评价,免费电子书,免费查询,免费挂qq,免费认证,免费素材等等。要让自己提供的服务,成为其他网站的标准配置。时间久了,流量自然有了。
28 内容联盟网站推广法。这个方法适合有服务器资源的站长。提供一个平台,可以绑定其他网站的域名,把网站的头尾广告位置送给其他站长,吸引其他网站加入。看似是为其他网站做嫁衣裳,实际上是在宣传自己的网站,扩大了网站知名度和影响力。网络上流量最大的地方不是搜索网站,而是其他网站。搜索网站流量大,但是平均到每个站,也就几个几十个,对自己实际意义不大。拉到一个站长,胜过拉到几千个网民。这种方法长期而持久。
29 威逼强迫网站推广法。比如网站备案miibeian、各地公共安全局,都可以强迫网站放链接。一般人用不了。不过可以变相使用,比如黑客加链接法。
30 做大做强网站推广法。比如门户站。让小网站以加自己网站的链接为荣。尽管很少有站从门户网站得到一星半点的好处,但是对强者天然的崇拜心理,仍然让无数站长不由自主地献身链接,并以此为光荣。至于人家是否留意和领情,则是另外一回事了。
31 客户端软件插件网站推广法。有技术含量的站长可以采用此法。开发流行的网民常用的客户端软件,比如聊天工具类软件qq,网络游戏类工具,下载工具类网站迅雷等等,都可以弹出窗口,可以直接弹网站首页http://www.it8g.com,也可以弹一些活动页。效果奇好。
32 收费资源免费网站推广法。比如长久提供软件注册码,注册号,序列号,免序列号版软件,提高网站粘性。比如操作系统的ghost版本,养活了好几个日访问量几十万ip的网站。雨林木风番茄花园jujumao等。
33 群组网站推广法。如今的web2.0等社交网站,都有这个功能。在群组里广发消息,吸引注意力。
34 发布任务网站推广法。在威客网站发布任务,不仅能够吸引接受任务的人,而且能够吸引一大批旁观者。要充分利用这种一对多的传播优势。
35 印发宣传单线下宣传网站推广法。既可以自己印发,也可以和其他传统企业合作,使用它们的现有渠道。比如和超市合作,在购物小票上印制自己网站的网址http://www.it8g.com。可以拿网站上的资源和超市交换。
36 流量交换联盟网站推广法。加入流量交换联盟,运用专业的流量交换系统平台,直接和其他网站交换流量,互惠互利,共同发展。
37 鼓励访客宣传网站推广法。至于如何打动网民口碑宣传,则要根据网站内容,灵活安排了。一般新奇有趣互动性的内容效果教好。比如测试类啊、评比类啊、节日祝福类啊、搞怪类啊等等内容的网页容易被强烈传播。可以考虑自己的网站如何发掘这方面的素材。
38 名片网站推广法。在名片上,手册上,一切自己能掌控的纸上,印上网址、写上网址。
39 在电子邮件落款里加入网址网站推广法。在电子邮箱的设置里,设置一下。以后写信就会自动加上,自己就省事不少。
40 网上竞赛网站推广法。比如美女评比、网站评比等等各种资格赛的评比。
41 付费推广网站推广法。如果一些方法免费行不通。只要性价比合适,出去一个,可以收回两个,不妨付费推广。舍得舍得,舍不去的还会跑回来的。
42 分工网站推广法。社会效率的提高一个是工具自动化水平的提高,另一个是分工的价值。自己的能力有限,善于整合外部力量,雇用别人推广,把专业的事情交给专业的人来做,可以达到事半功倍的效果。
43 按效果付费网站推广法。如果你有可以出售的资源,不妨在网络上以按效果付费的方法推广,可以免费得到大量的流量。
44 设为主页和加入收藏网站推广法。如果你站的内容足够好,访问者也许愿意长期访问你的网站。在这一点上,要多费点心思提醒网民哦。
45 厕所绘画网站推广法。这种方法慎用,已经有得不偿失的先例。不推荐使用。
46 搞活动网站推广法。各种线下活动,各种聚会等。
47 广场效应网站推广法。在身上衣服上画上网址http://www.it8g.com,去人多的地方引人瞩目。最好是在记者出没的地方,容易产生新闻效应。因为记者整天没事干,最喜欢这类八卦事情。
48 贺卡网站推广法。当别人送贺卡的时候,就顺便推广了你的网站。
49 事件连锁反应网站推广法。炒作。具体就是挑战人们的心理承受底线,锻炼人们的心理承受能力。
50 问答网站推广法。在一些知识类、知道类网站,回答别人的问题。或者自问自答。
51 百科网站推广法。去网上的百科全书添加内容。
52 rss网站推广法。有很多rss聚合类网站,可以制作自己网站的rss,提交到这些网站。
53 网吧推广网站推广法。如果有关系,可以把网吧的机子主页设为自己的网站。
54 站长交流网站推广法。多和其他站长交流,探讨推广方法。说不定什么时候就有意外惊喜。在和别人的经验交流中也往往会有灵感的火花跳跃。不要吝啬你自己的经验,在告诉别人的时候,也是对自己经验的一次系统化、条理化、理性化提纯。
55 网页病毒网站推广法。利用其他网站的dns漏洞、服务器漏洞,程序漏洞等,直接挂上自己的网站,迅速提高网站普及率。这是最强悍的另类推广方法。属于被清理的方法之列。
56 过路费网站推广法。如果你有电信等方面的资源,掌握了网页的传输通道,可以将每个网页都进行完善,加进你想加入的内容。
57 域名网站推广法。人是会犯错的动物。研究高流量网站的域名,分析其错误拼写的各种可能,注册相应域名,也可以从中得到不少流量。如果应用在网站内容建设上,则可以以热门内容的错误拼写文字来建设和优化内容。
58 分类信息网站推广法。去各类分类信息站发布网站信息。
59 免费域名网站推广法。给其他站提供二极域名,或者去申请其他站的免费域名指到自己的站,都可以。
60 聊天室网站推广法。在各种聊天室推广。注意给出一个必须发链接的理由。
61 演讲网站推广法。举办各种讲座,演讲,不知不觉地给网站吸引来新访客。
62 特殊资源网站推广法。比如高半夜凉初透考查询,英语四六级查询等资源,是利益相关者不得不访问的。
63 模仿网站推广法。处处留心皆学问。学习其他网站的推广方法,看看其他网站的链接都出现在了什么地方,想办法依葫芦画瓢。模仿是创新的基础,创新是模仿的升华。创新=模仿+经验积累+批量化+自动化。
64 被动推广网站推广法。提高网站质量,做一个对网民有独特帮助的网站,让网民喜欢你的网站,让网民自发地传播你的网站,是效果最好的推广方法。
65 化整为零网站推广法。在各大商务网站上,建立网站的副版本。借用其他网站的平台,推广自己的东西。
66 预告网站推广法,也叫系列法。不要将宝贵的内容一次性全部提供,每天提供一点点,连续几个星期、几个月,让网民不断重复地访问网站。类似电视台播放电视剧和报纸的小说连载等等模式。比如赤壁,拦腰劈成两半,就能卖两倍价钱,赚双倍票房。搞网站也要学会这种留一手的做法。
67 创建品牌网站推广法。其实品牌建设并不难,非常简单。网上信息浩如烟海,陈旧信息充斥在各个网站,价值极其微小。站长们可以持续搜集某个主题信息,根据最新条件和情况,不断对原先的旧内容维护、补充和更新,按照日期顺序有规律地发布到其他网站,提高网站影响力。当人们需要该方面信息的时候,唯一的去处就是此类信息发源地了,建立品牌就是这么容易。有了品牌知名度,网站自然而然有了流量,顺便也能带活整个网站。例如中关村在线的电脑配件报价,百度的搜索排行榜,雪缘园足球即时比分。
68 多语言版本网站推广法。利用一些网站提供的免费翻译功能,建设不同语言版本的网站,比如繁体版,英文版等等,扩大网站的适用人群。
69 建站程序网站推广法。开发一套网站程序,免费提供给别人使用。网站程序里少不了带上开发者的版权链接。目前流行非流行的博客程序、论坛程序等开发者网站,流量大的吓人。有点能力的站长朋友何不学习一下呢。即使开发不了完整版,搞个二次开发,推出美化版、各类主题版,发布到各类源码站。
70 网站模板网站推广法。这个容易理解,用网页建筑师html、网页美容师css、网页魔术师javascript给流行的网站程序设计新界面,发布到对应网站,在发布的时候,可以留下网站的模板地址的,例如http://www.it8g.com提供上述模板等等,这样可以获得很高的曝光率。模板其实很容易制作的,改下颜色,改下字体,变变页面元素位置即可。只要用心,没有做不到的。关键是学会思路,凡事心中有谱。
71 讲故事出书网站推广法。书籍可以被长久反复阅读,对人们的影响是非常大的,网站也能给人留下不可磨灭的印象。
72 创造新概念网站推广法。让新概念成为网站的代名词。当人们使用这个概念的时候,自然就宣传了你的网站。给人们先入为主的信息,融入人们的生活之中,这样的宣传效果,具有不可动摇的地位。概念的名称可以固定,概念的内容却可以常变常新,满足人们持久而不断变化的需要。
73 改名法网站推广法。将城市名称、公司名称、道路、人名、昵称、建筑物名称或者社区名称等等实体的名字,修改设置为网站地址。这样做的话,网址的曝光率和使用频率会非常高,网站也会非常自然地出现在各种名单中,比如地图上,新闻报道里,人们的日常交往中。总之,传播效率和传播有效性都会非常高。
74 月历墙纸网站推广法。制作各种精美独特风格多样的月历图片,提供给人们做电脑的桌面墙纸壁纸使用。只要网民一打开电脑,你的网址就跃然pc上。一年300多天,天天都在提醒网民,你的网站对其有用。
75 征婚网站推广法。在各类报刊杂志网络上以整版的方式征婚,联系方式就仅仅留下网址。不仅可以吸引应征者,也可以吸引无数喜欢猎奇的闲极无聊的大量人群。具体做法可以参考以往的“征婚门”事件。
76 公交车站网站推广法。在都市的热门地段设置一个车站,乘车的人必然能够留意到,绕都绕不过去。此方法最适合公交公司。
77 地图网站推广法。让网站总部出现在地图上。地图传播面广,受众大,使用频率高。此法适合财大气粗有特殊关系者。研究研究你所在地方的地图,看看有什么公司的名字出现在上面,想想人家是怎么出现在上面的,模仿一下吧。如果做不到,那么求人不如求己,让自己的网站成为一张地图,一个平台。
78 吹捧网站推广法。要让网站成为网民心中的唯一,只有抬高身价,自吹自擂,让网民相信,你是最好的,你是最棒的,你就是名牌。让网民访问贵站,成为一种身份的象征,成为显耀自身价值的标志,极大地满足人们的虚荣心。这个可以通过设置访问限制来达到。人们天生对打破限制有一种狂热的喜好。本来平淡无奇的东西,一旦设置了限制,身价就高了。人们始终不明白一个道理:世界上最有价值的东西是免费的。
79 出入口网站推广法。在茫茫人海中,每个人都在各个入口和出口里进进出出,徘徊奔波,寻找活着的乐趣和存在的意义。它们找到了吗?你也许可以为之做点什么。
80 招聘网站推广法。如今科技和社会发展,机器工具代替人们劳作的趋势越来越明显,没事可干就成了一种普遍的社会现象,工作岗位成了一种稀缺资源,“为人民服务”的口号成为争权夺利的代名词,为人民服务不再光荣,主动放弃自己不能胜任的岗位才是光荣的,可是,有谁乐意放弃呢?可以预见的是,在不久的将来,自动化工具完全代替人类的重复性劳动,所有人都将没事可干,人人要靠社会保障生存,可是,如今普遍的社会生存保障在哪里呢?既然获取为人民服务的资格如此艰苦,那么以招聘的名义,去招聘会上宣传网站,效果想来一定差不到什么地方。
81 立碑网站推广法。石头是疯狂的,疯狂的石头,是可以让无数东西千古流芳的。石头的寿命远远超过人的寿命和数字化存储载体的生命周期。古往今来,能够流传下来的,都是以石头为载体的。人脑太不可靠,只有石头值得信赖。在繁华地带或者名山大川立个碑,其宣传的效果是非常久远的。甚至可以被史后时期的人看到。但是,到那个时候,你的网站还能访问吗?
82 故事网站推广法。人是感性的动物。人们不喜欢理性的说教,但是这不代表人们不喜欢经过故事包装或伪装的说教。尽管明眼人一眼就知道怎么回事,但是在100万个人中,你能找到一个明眼人吗?这是比大海捞针的难度系数还高上千倍万倍的极限任务。买椟还珠的故事在人们的消费行为中时时刻刻上演,所以,请不要忽视包装的效果。如果有可能,就把你的推广行为用故事润色一下,给人们口碑相传贵站一个足够分量的理由。只要一个理由,一切都可以风生水起,面朝大海,春暖花开。让网站的名称,例如IT八哥(http://www.it8g.com)成为整个故事的线索,成为故事走向完美结局的核心要素,成为不可磨灭的一部分。人们就算把整个故事情节都忘记了,也会依稀记得你的网站在其中的独特作用。动人的故事,动人的网站,动人的宣传推广效果,动人的提醒暗示功能。
83 信仰网站推广法。刺激人们有几个手段、途径和层次,“立,礼,理、利、力”,越往后越低级,越接近兽|性。“立”就是树立信仰,创造理想和心愿,从根本上变化人的思维模式和行为模式。“礼”就是让事情充满趣味性,人是喜欢测验自己思维能力的家伙,把简单的事情人为地搞复杂是人经常玩的智力游戏,它们宁愿柳暗花明地瞎折腾也不喜欢一路顺风。“理”就是讲事实摆道理,用美好的“活着、活好和活得长久”的对错价值观和消除破坏性增强建设性的逻辑达成共识。“利”就是用彼方面的利益来弥补此方面利益的缺失。这是一种亏处有补的让步和交换行为模式。“力”就是以强制力为后盾的兽|性行为方式。把“力”关到笼子里,才是人性的做法。人性是以创造和分享为手段,以人人自由如意为目标的公益事物。而兽|性是以争抢和独占为手段,以无穷的欲望满足为企图的破坏性事物。值得注意的是,人是兽|性和人性并存的事物。判断一个人成熟程度的标志,就是以其行为上的人性程度来衡量的。任何一个人,对任何刺激,都同时存在兽|性和人性两种情绪和想法,没有人可以例外,这是人为无法控制的。人可以控制的是自己的最终选择。“听话听内容,看人看行动”,思想什么都不是,重要的是看这个人(群体)在行动上的反应情况。行为的人性化程度,才体现了一个人(群体)的素质和价值。
84 赞助网站推广法。对于有价值的公益事情,要积极地参与,这种在客观上酷似AA制的打包推广手段,可以节省不少开支。与其把广告费交给私有群体,不如拿来改善人类的生存处境,既达到了原先的宣传效果,又在客观上做了好事,一举两得一石二鸟一箭双雕一语双关,既有利益又有意义,何乐而不为?
85 公共元素网站推广法。研究各类网站,观察和思考一下这些网站有什么公共的雷同的东西。开发工具和系统,给这些网站提供统一的服务,免除这些网站的重复性的劳动。比如统计服务、留言服务、客服系统、日历系统、聚合服务、搜索服务、友情链接服务、图片服务、帐户服务、支付系统……其实,没有什么是不可以分拆的,需要解决的问题是信任。
86 实物日历网站推广法。赠送免费的纸质日历给人们。举一反三融会贯通敲山震虎打草惊蛇地推而广之,赠送免费手机、免费午餐、免费住宿、免费资格、免费门票、免费春联、免费杀毒软件、免费代码、免费服装、免费书籍、免费玩具、免费电话等等等等。自己想去吧。一切收费的都可以免费提供,只要间接收获的投入产出比性价比合算划算。提醒一下,你要让人们看到你自己的利益所在,否则人们会因害怕和难以置信而不敢接受。这是免费爱心东西在金钱时代遭遇的一个信任危机,也是金钱的负面效应的作用结果。
87 免费算命网站推广法。命运是固定的,算不算都一个样,正所谓“命运天注定,半点不由人”。“我是谁”这个问题的标准答案是,“我不是我,我是规律的傀儡”。既然人们有这个需要,给算一下也无妨。给人免费算命,建议人们把名字改为你的网站地址,如果成功,你就多了一个忠实的终身义务宣传员。这样的人走到哪里,你的网站就亮到哪里。实在没人改,就改你自己的名字吧。
88 您自己的独门秘籍网站推广法。为了防止好方法失传,强烈建议您公开出来。事物只使用才有价值。价值在使用的过程中才能激发出来。
89 卖站推广法。就说我现在的网站有一万个流量,现三百块低价出售,贴出网址,这样大家都过来看。
90 人工扛牌子宣传。穿个有公司独特印记的T恤,找个美女,性感的美女,去人流量大的地方,这对地方站有特效。
91 图书宣传法。搞个图书,在封面上打上网址就行了。
92 免费赠送法。批发一批有意思的小玩意,在论坛上免费派送,但是要收快递费的。而快递费赚的钱就是产品的本钱,这样就积累了人气,自己也不亏本。
93 修电脑法。这个适合地方站。给用户免费装机,装机后给他设个默认首页就行了。
94 媒体联合法。同样适合地方站,找当地的媒体和他们一起推广,借力打力。
95 作小法。把自己的网站看低,主动去别的论坛上发贴,例如发布:站长您好,我的网站是http://www.it8g.com希望和贵站交换友情链接,可否?请求对方给个友情链接,这样不算广告贴,对方不会删除你的。这样就留下了外链。
96 作大法。吹,吹自己是中国最X的网站,这样好奇心就吸引人来了。
97 模仿法。现在色站基本上都关了,但是有很多站长起个色站的名字,内容却不色。这样在搜索中搜索的时候就会来到他们的网站上。
98 重点新闻大法。关注各个电台、各大网站的新闻。看上面报道的事件和人物,然后重点更新该事件和人物。这样非常容易引起搜索的关注。
99 博客抢评论。这个不要说了,大家都知道的。
100 最后一条,是无为而治。重点作好站的内容就行了。
大家要善于举一反三,触类旁通,总结出最适合自己的推广组合拳,提高推广针对性、宣传效率和效果。想一想,在一个地方有效的方法,是否可以普及运用到所有其他网站、所有地方。不要怕麻烦,不要怕徒劳无功,不要怕白白付出,不要急功近利。很多方法的效果不是一两天内就能看到的,而是一种长期的量的积累。只要推广久了,效果自然非同凡响。
整理了这个资料,心里忐忑不安。我知道在这里藏龙卧虎,我的这些雕虫小技是不是有些班门弄斧。但我依然在这里发布出来,不是指望什么,而是希望能够开拓大家的思维。如果你觉得好,就请将其收藏!
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

“真是一群白痴”
当时在苹果负责Mac OS人机界面设计小组的柯戴尔·瑞茨拉夫(Cordell Ratzlaff)认为,将丑陋的旧界面装在优雅的新系统上简直是个耻辱,于是他很快便让手下的设计师做出了一套新界面的设计方案,新界面尤其发挥了NeXTstep操作系统强大的图形和动画功能。
但现在没有资源也没有时间去将这个新界面植入Mac OS X了。数月后,苹果所有参与OS X的研发团队在公司之外召开了为期两天的会议。会上,人们开始怀疑如此庞大的新系统能否完成。当最后一个发言的瑞茨拉夫演示完新界面的设计方案后,房间里响起了笑声,“我们不可能再重新做界面了。”瑞茨拉夫回忆道,“这让我非常沮丧。”
两周后,瑞茨拉夫接到乔布斯助手的电话。乔布斯没有看到这个设计方案——他没有参加那个会——但现在,他想看一眼。这个时期,乔布斯还在进行他对所有产品团队的调研。瑞茨拉夫和手下的设计师们在一个会议室里等着乔布斯出现,但乔布斯一露面,随口而出的却是:“一群菜鸟。”
“你们就是设计Mac OS的人吧?”乔布斯问道,他们怯怯地点头说是。“好嘛,真是一群白痴。”
乔布斯一口气指出了他对于老版Mac界面的种种不满。乔布斯尤其讨厌的是,打开窗口和文件夹竟然有8种不同的方法。“其问题就在于,窗口实在太多了。”瑞茨拉夫说。
乔布斯、瑞茨拉夫和设计师们就Mac界面如何翻新的问题进行了深谈。设计师们把新界面的设计方案展示给了乔布斯,会议才算圆满结束。“把这些东西做出来给我看。”乔布斯下了指令。
设计小组夜以继日地工作了3个星期来创建软件原型。“我们知道这个工作正处于生死边缘,我们非常着急。”瑞茨拉夫说,“乔布斯后来来到我们办公室,和我们待了整一下午。他被震住了。从那之后,事情就很清楚了,OS X 将有个全新的用户界面。”
乔布斯对他曾经跟瑞茨拉夫说的一句话依然印象深刻:“这是我目前在苹果所看到的第一例智商超过三位数的成果。”瑞茨拉夫对于这样赞扬喜形于色。对于乔布斯而言,他要是说你的智商超过100,这就是莫大的认可了。
细节永远是大事
接下来的18个月里,瑞茨拉夫的团队每周都要和乔布斯开会,向他展示最新的设计方案。对于新界面中的每个要素——菜单、对话框、按钮等等——乔布斯对于开发中的软件和硬件产品,总是要求有若干不同的方案供他选择。在与瑞茨拉夫的会上,乔布斯会给出改善设计的诸多想法,直到他满意,一个功能才能算是敲定下来。
设计师是用Macromedia Director软件制作新界面模型,尽管乔布斯可以开关窗口、下拉菜单,但它毕竟只是动画演示,而不是由代码写就的真实程序。小组将程序代码运行在另一台电脑上,和动画演示的机器并排放在一起。他们运行程序原型给乔布斯看时,乔布斯俯身向前,鼻子几乎贴到了电脑屏幕上,仔细地在程序和动画演示之间进行查验。
“乔布斯可以一个像素一个像素地进行对比,来看看是否匹配。”瑞茨拉夫说,“他会一直深入到每个细节里去,详加勘察每一方面到像素的级别上去。若是有出入,“某些工程师可就要挨一顿臭骂了。”
令人难以置信的是,瑞茨拉夫的团队竟然花了6个月时间用于细化滚动条,以达到令乔布斯满意的程度。滚动条在任何计算机操作系统里都是很重要的部分,但却从不是用户界面中最显眼的要素。尽管如此,乔布斯还是坚持要对滚动条改成希望的样子,瑞茨拉夫的团队不得不修改了一个版本又一个版本。
开始,设计师们发现总是无法准确实现乔布斯所要的细节。小箭头不是尺寸不对,就是位置不对,要不就是颜色又错了。在窗口处于当前状态或者后台状态时,滚动条还必须呈现出不同的样子。“要在不同运行状态下把这个东西和其他设计要素匹配在一起真的很难。”瑞茨拉夫说道,语气略带疲惫,“我们一直做到对为止。我们在这上面花了好长好长的时间。”
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

简化界面
OS X的界面在设计时就考虑到了新的用户需求。由于新系统对每个人来说都是全新的体验——甚至对多年的老Mac用户亦是如此——乔布斯着眼于尽可能地简化OS X的界面。比如,在老版Mac OS中,大部分系统功能的设置都隐藏于大量菜单之下或系统对话框之中。建立一个网络连接,需要去6个不同的地方才能完成设置。
为了简化界面,乔布斯把尽可能多的设置项目都集合到了一个“系统预置”功能中,并将其放在一个叫做“Dock”的新型导航工具栏上。Dock是一个放置在屏幕底部的工具条,上面满是图标。最常用的程序和回收站都放在了这里。
乔布斯坚持要尽可能多地去掉界面上的元素,他说窗口里的内容才是最重要的,而不是这些窗口本身。他这种去繁从简的愿望砍掉了一些主要特性,其中包括设计师们努力好几个月才完成的单窗口模式。
乔布斯讨厌打开多个窗口。每次一个新文件夹或者新文档打开的时候,就会弹出一个新窗口。很快,屏幕上就会充斥着层层叠叠的窗口。于是,设计师们创造了单窗口模式,所有的东西都在同一个窗口中打开,不论使用者用的是什么软件。这个窗口可以显示工作表,也可以是一个文档或者一张数码照片。其效果就像你在不同的网站之间浏览,但都呈现在同一个浏览器窗口里,只是在这里变成了储存在本地磁盘上的不同文件而已。
有些时候,系统这样运行倒还不错,但窗口经常要随着不同类型的文件而重新设置大小。当一个文本文档运行时,窗口最好设置得较为狭长,这样容易在上下文之间滚动。但是如果用户打开一个横向格式的图像,窗口就不得不加宽。
这还不是最大的问题。让乔布斯难以接受的是,这样的一个系统需要设计师在窗口工具栏上设置一个专门的按钮,以让用户选择是否允许窗口自动调整大小。但为了简化界面,乔布斯决定,去掉这个按钮,因为,他可以忍受手动重新设置窗口大小,但不能接受有多余的按钮。“这个多余的按钮光用功能性来评判是不够的。”瑞茨拉夫说。
在为新界面工作的过程中,乔布斯经常提一些初看起来很疯狂、但事后证明的确不错的建议。在一次会议上,他仔细查看每个窗口左上角的三个小按钮。这三个按钮分别用于关闭、缩小和放大窗口。设计师们把这些按钮都弄成了哑灰色,以免扰乱使用者的注意力,但是这样就很难让用户明白各按钮的功能。有人建议当鼠标放在这些按钮上时,出现一个动画说明。
但是,乔布斯给出了一个古怪的提议:这些按钮要涂成红绿灯一样的颜色——红色代表关闭窗口,黄色代表缩小窗口,而绿色则代表放大窗口。瑞茨拉夫说:“我们听了后,都觉得把它和电脑联系起来有点莫名其妙。但是我们做了之后发现,乔布斯是对的。”按钮的颜色明显地向用户表明了点击的后果。特别是红色,它通常意味着“危险”,以防使用者不慎点击到它而关闭窗口。
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

推出OS X
乔布斯知道OS X必然会在苹果外部软件开发商之间引发轩然大波,因为他们不得不重新编写软件来运行在全新系统上。即使OS X拥有了不起的开发工具,这仍然会引起开发者的反弹。乔布斯和他的高管层努力去说服软件界人士。最后,他们想出了一个策略——如果他们可以说服最大的三家公司接受OS X,其他公司也就会跟从了。这三家公司是微软、Adobe和Macromedia。
这个策略的确见效。微软从一开始就支持了OS X,这得益于乔布斯在1998年与比尔·盖茨达成的为其提供5年软件支持的交易。但是Adobe和Macromedia没有快速将Photoshop 和Dreamweaver等大产品转向OS X。最终,两个公司还是将这些软件移植到了OS X上,但他们拒绝为OS X重写针对消费者的程序,这一决定使得苹果只好自己去开发合适的软件,间接促发了后来iPod的诞生。
苹果开发OS X已不是秘密,但它的新用户界面却是,界面的设计是头等机密。甚至在苹果内部都很少有人知道界面将被彻底翻新,只有少数几个设计师在为此工作。乔布斯对于如此高度保密的解释是:防止其他公司抄袭——尤其是微软。
但更重要的是,乔布斯不想因此让现有的Mac OS销量下滑。他想避免“奥斯本效应”,即一个公司宣布了一项很酷的新技术正在开发之中几乎就等于自杀。
于是,当OS X的工作开始时,乔布斯就禁止所有苹果员工对外批评Mac OS的缺点。此前多年里,苹果的软件员在谈论系统的问题和错漏时总是很直接。“Mac OS X就是乔布斯的孩子,他当然知道它有多出色。”曾为苹果电脑开发QuickTime、现在是Kinoma公司总裁的彼·霍迪(Peter Hoddie)说,“但是他说,接下的几年我们都要把话题集中在Mac OS上,因为我们若脱离了这个,就永远不可能达到最终目标。他就像脱下鞋子在桌上敲打的赫鲁晓夫:‘你们得支持Mac OS,孩子们。脑子里要牢牢记住。’”
终于,在2000年1月举行的Macworld大会上,苹果揭开了Mac OS X的神秘面纱,这是上千名程序员花费了两年半时间的成果。Mac OS X是个大部头,它至今仍是最优秀的电脑用户界面,拥有透明化、阴影和动态效果等实时图形效果。但OS X只能运行在当时使用了G3处理器的苹果Mac电脑上,并且必须拥有8兆字节的显示内存,这其实是个很高的要求。
就在这次发布OS X的Macworld大会上,乔布斯同时宣布自己成为苹果正式CEO,聆听主题演讲的观众对此报以热烈掌声。一些苹果员工注意到,实际上直到2001年3月OS X真正上市,乔布斯才开始就职为公司的正式CEO。在此之前,乔布斯已经掌舵苹果两年半,几乎替换掉了所有总监和高级员工,改善了营销和广告,用新推出的iMac电脑让硬件重焕生机,还改组了销售队伍和渠道。瑞茨拉夫注意到,随着OS X的推出,乔布斯已经彻底更新了公司所有的主要产品。“他就是希望将公司的最后一个大产品提升到他的标准,然后再正式进入CEO角色。”
乔布斯的设计
许多年来,苹果一直鼓励员工严格遵守其《人性化界面手册》(Human Interface Guidelines),这个圣经般的标准指导旨在让苹果的软件都能保持始终如一的使用体验。《手册》规定了在哪里放置菜单,菜单中包含什么样的指令,怎样设计对话框等等。这是为了让所有的Mac软件,无论是哪家公司开发的,都有相同的外观和操作方式。
《手册》起草于1980年代,那时计算机主要用于创建和打印文件等工作。但是在互联网时代,计算机除了用于打印文件、编辑视频之外,通讯和多媒体等功能也得到了广泛应用。播放影片或者与朋友进行视频聊天的软件,开始比Photoshop和Excel更易于使用。
苹果的QuickTime播放器软件就是受益于界面新理念的早期代表之一。该软件用于播放多媒体文件,也就主要是音乐和视频,界面上只需开始、暂停和音量等控制键就可以了。苹果决定将QuickTime播放器作为第一款拥有简单的类似家电操作界面的新型苹果软件。
QuickTime播放器软件界面是由提姆·瓦斯寇(Tim Wasko)设计的,这个言语轻柔的加拿大人后来设计了iPod的操作界面。瓦斯寇是和乔布斯一起从NeXT来到苹果的,他在苹果内部被视为设计之神。“他是个不折不扣的Photoshop高手。”霍迪说。
QuickTime播放器的设计队伍由6个设计师和程序员组成,其中包括瓦斯寇和霍迪。他们连续6个月与乔布斯每周都要见面一两次。每周他们都要给乔布斯展示十几个新设计,大多是质感和外观上的变化。早期的设计方案中,有一个受到索尼运动款随身听启发的黄色塑料质感外观,还有很多不同的木质和金属质地的纹理。“乔布斯并不是一个设计狂,但他总想另辟蹊径。”霍迪说。
起初,设计结果都是通过电脑展示的,但是设计师们发现在电脑里来回来去的切换界面实在太费劲了,于是他们转为把设计打印在光亮的大幅纸面上。打印图铺满了整个大会议桌,很容易在彼此之间进行甄选。乔布斯和设计师们发现这样比较方便找出最喜欢的设计,比如融合这个方案的纹理和另一个方案的外形。这个方法被证明行之有效后,苹果公司的大部分设计师也开始纷纷采用。
在会后,乔布斯有时会拿走一堆打印图去给其他人看。“他有很棒的设计理念,但同样也愿意倾听别人的意见。”霍迪说。
如此数周后,瓦斯寇拿出了一个金属外观的设计,乔布斯很喜欢,但总觉得不够好。在接下来一次会上,乔布斯带来了一个惠普公司的介绍册,HP的标识嵌在经过拉丝处理的金属背景上,就像一个高档厨房电器。“我喜欢这个,”乔布斯说,“你们想想办法吧。”
于是,设计师们就为QuickTime播放器设计了一个拉丝金属质感的外观,这一设计理念从那后便延续下来,广泛应用于苹果的软件以及高端电脑主机上。21世纪最初的几年里,从Safari网络浏览器到iCal日历,大多数苹果软件都被赋予了拉丝金属的界面。
乔布斯全身心地参与了设计的过程。他带来了很多想法,而且总是能提出改进设计的建议。乔布斯的贡献不仅仅是选出什么他喜欢什么不喜欢。“他从来不会说‘这个不好,这个好’,”霍迪说,“而是真正地参与到设计中。”
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

简化不是目的
乔布斯从来不为技术而技术,也从来不会因为方便而把大量花哨的功能塞到产品里去。他宁愿减少产品的复杂功能,也要尽力做到简单和易于使用。许多苹果产品都是从用户的角度来进行设计的。
iTunes在线音乐商店在2001年推出时,正是网上免费共享音乐的高峰期。许多人都在问,音乐商店怎么可能竞争得过盗版。人们明明能免费搞到一首歌曲,怎么还会付1美元在这里购买?乔布斯的回答是“用户体验”。在文件共享网络技术上要花费大量时间才能寻找到一首歌,相比之下,音乐爱好者只要登录iTunes网店就可以简单点击一下来购买歌曲,音乐文件的质量和可靠性有了保障,购买的过程也极为容易。“我看不出光靠语言就能说服人们离开盗版,除非你能提供胡萝卜——而不是大棒。”乔布斯说,“我们的胡萝卜就是:我们将为你提供更好的体验……而每首歌只会花掉你1美元。”
乔布斯是个非常以消费者为中心的人。在接受各种采访时,乔布斯总是说,iPod的成功基础不是微型硬盘或者新型芯片,而是用户体验。“史蒂夫很早就认识到,重点是如何组织(navigate)内容。”苹果现任首席设计师乔纳森·艾弗(Jonathan Ive)在谈到iPod时说,“而不是在硬件技术上大做文章——这正是产品变得复杂而后因此而亡之处。”
苹果的设计过程中最重要的环节之一,就是“简化”。在乔布斯看来,少即是多。“苹果的核心优势就是知道如何让复杂的高科技为普罗大众所理解,随着科技日趋复杂,这一点就变得越来越重要。”乔布斯对《纽约时报杂志》说。
从1983至1993年担任苹果CEO的约翰·斯卡利(John Sculley)说,乔布斯不光关注把什么加进来,也重视把什么丢出去。“乔布斯与众不同的方法莫道不消魂论是,他总是相信最重要的决定并不是你要做什么,而是你不做什么。”
荷兰埃因霍温科技大学(Eindhoven University of Technology)的艾尔克·邓奥登(Elke den Ouden)的研究表明,几乎一半被消费者退回的产品都能够正常工作(注:美国法律允许消费者在一定时限内无损退回所购商品后可得到全额退款),只是使用者搞不明白怎么使用。她发现美国消费者平均会花20分钟时间来摆弄一个新产品,如果还不会用就会放弃,退还给商店。这种情况屡见于手机、DVD机和MP3机。更令人惊讶的是,她让荷兰电子电器巨头飞利浦的一些经理把部分产品周末带回家使用。这些经理中大多数都是技术爱好者,都没能让这些产品正常工作。
许多消费电子产品在设计时,都抱着多功能等于高价值的理念。工程师们也迫于压力,不得不在新版本中添加新的功能,这样才算是“新”和“改进”。大量的新功能也来源于消费者日益提升的期望,新型号的产品就应该具有新的功能,否则人们为什么还花钱去升级呢?而且,用户也更愿意去关注功能更多的产品。苹果并不赞同这一点。最早期的iPod在硬件上就支持收听广播和录音功能,但这些功能都没有被采用,唯恐iPod会因此复杂化。“与众不同不是目的。创造一个与众不同的东西其实非常容易。真正令人兴奋的是,与众不同是追求极简产品这一理念的结果。”艾弗说。
许多公司号称自己以消费者为中心,他们接触用户并询问他们需要什么。这种所谓的用户中心创新,是通过用户的反馈和焦点团体来进行的。但是,乔布斯避开了这种把用户关在一个会议室来加以研究的繁重工作。他自己玩弄这些新技术,记录下自己的反应,将之反馈给工程师。如果一个东西太难使用,乔布斯就会指出哪些地方必须简化。任何不必要的或者令人费解的地方,都会被要求去掉。如果乔布斯满意了,用户也就满意了。
斯卡利说乔布斯非常关注用户体验。“他总是从‘用户体验会如何’的角度来考量事物。但和今天那些产品市场营销人员不同,史蒂夫不相信消费者调查的结果。他说‘我怎么可能去问一个对图形界面计算机毫无了解的人应该怎么做图形界面计算机呢?根本没人见过这种东西。’”
艺术和技术中的创造性,核心都是个体的体验。艺术家不能通过组织焦点用户团体讨论来作画,乔布斯亦如是。乔布斯不会通过询问焦点用户团体需要什么来进行创新——他们也不知道自己想要什么。正如亨利·福特所说:“如果我问客户想要什么,他们会说是一匹更快的马。”
美国伊利诺伊理工学院设计学院院长帕特里克·惠特尼(Patrick Whitney)说,焦点小组的做法不适用于技术创新。索尼如果听从了用户的建议,那他们就永远都创造不出随身听。惠特尼说,索尼在推出随声听之前做了大量市场调查,“所有数据都表明,随身听必然失败。调查结果非常明确——没有人会购买它。但索尼创始人盛田昭夫仍坚持推出。乔布斯也一样,他不需要对使用者做调查,他本身就是一个用户体验专家。”
“我们拥有很多用户,我们也对现有的买家进行了大量研究。”乔布斯对《商业周刊》说,“我们同样在密切关注产业趋势。但是最终,对于这样复杂的产品来说,真的很难通过用户焦点团体来设计产品。许多时候,人们不知道他们真的想要什么,直到你把成品放到他们面前。”
乔布斯一个人就是苹果的焦点用户小组。他最大的优势之一就是,他并非工程师。他没有接受过正规的软件工程训练,也没有工商管理学的文凭。实际上,他根本就没有大学文凭,他是个辍学生。乔布斯像个门外汉一样思考,这使他成为苹果产品最好的测试平台——乔布斯就是苹果的理想消费者。
争论
在产品的开发过程中,乔布斯会参与很多重要决策,甚至包括主机里是否应配备降温风扇,或者外包装盒上该用什么字体。不过,尽管乔布斯站在万山之巅,苹果的决策制定过程却不是自上而下的。在乔布斯的创新思考中,争执和辩论占据着核心地位。乔布斯喜欢智力上的战斗。他喜欢高层次的讨论——甚至大吵一顿——因为这是直达问题核心的最有成效的办法。
与乔布斯的会议就像是一场烈火中的考验。他会挑战所有你说过的话,并且时常带着极度的粗鲁。但这是一个检验。他强迫人们去坚持己见。如果他们足够坚定,就会捍卫自己的观点。通过提高风险和血压,他检验人们是否清楚了解自己所掌握的事实,是否拥有强大的论据。他们越坚定,他们就越有可能是正确的。“如果你是一个唯唯诺诺的人,你注定要死在史蒂夫手里,因为他对他所知的事情非常自信,所以他需要别人能挑战他。”在苹果曾任程序员的霍迪说。“有时候他说:‘我看我们得这么做。’这只是一个测试,看看是否有人会出来挑战他,这才是他想要的人。”
要骗倒乔布斯简直困难至极。“如果你不知道你说的是什么,他会看出来的。”霍迪说。有一次,霍迪和乔布斯争论一个英特尔正在开发的最新芯片技术。那天晚些时候,乔布斯堵住了霍迪,就之前讨论的东西来挑战他。乔布斯刚打了个电话给英特尔董事长安迪·格鲁夫,向他询问了霍迪提到的新技术。“别想唬住一个随时可以拿起电话和安迪通话的人。”霍迪笑道。
小既是美
乔布斯喜欢在规模较小的团队工作。他不希望Mac团队超过一百人,以免重点不清、难以管理。乔布斯坚定地相信,大型团队之外必须包围着若干由聪明员工组成的小组。在皮克斯的时候,乔布斯力图将公司规模控制在数百人。有人让他比较皮克斯和苹果时,他把两家公司的大部分成功原因都归结于公司的小规模。“皮克斯是我所见过的拥有人才密度最高的地方。”1998年乔布斯对《财富》杂志说。“皮克斯所需的多样才能比苹果更多。但关键之处是,皮克斯规模小得多,它只有450人。你即使有2000人,也不可能拥有皮克斯那样多的人才。”
乔布斯的这一理念可以回溯到他与沃兹尼亚克等儿时好友在车库里手工组装电脑的日子。在今天的苹果,乔布斯仍然在某种程度上偏好小型的研发团队。
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

“真是一群白痴”
当时在苹果负责Mac OS人机界面设计小组的柯戴尔·瑞茨拉夫(Cordell Ratzlaff)认为,将丑陋的旧界面装在优雅的新系统上简直是个耻辱,于是他很快便让手下的设计师做出了一套新界面的设计方案,新界面尤其发挥了NeXTstep操作系统强大的图形和动画功能。
但现在没有资源也没有时间去将这个新界面植入Mac OS X了。数月后,苹果所有参与OS X的研发团队在公司之外召开了为期两天的会议。会上,人们开始怀疑如此庞大的新系统能否完成。当最后一个发言的瑞茨拉夫演示完新界面的设计方案后,房间里响起了笑声,“我们不可能再重新做界面了。”瑞茨拉夫回忆道,“这让我非常沮丧。”
两周后,瑞茨拉夫接到乔布斯助手的电话。乔布斯没有看到这个设计方案——他没有参加那个会——但现在,他想看一眼。这个时期,乔布斯还在进行他对所有产品团队的调研。瑞茨拉夫和手下的设计师们在一个会议室里等着乔布斯出现,但乔布斯一露面,随口而出的却是:“一群菜鸟。”
“你们就是设计Mac OS的人吧?”乔布斯问道,他们怯怯地点头说是。“好嘛,真是一群白痴。”
乔布斯一口气指出了他对于老版Mac界面的种种不满。乔布斯尤其讨厌的是,打开窗口和文件夹竟然有8种不同的方法。“其问题就在于,窗口实在太多了。”瑞茨拉夫说。
乔布斯、瑞茨拉夫和设计师们就Mac界面如何翻新的问题进行了深谈。设计师们把新界面的设计方案展示给了乔布斯,会议才算圆满结束。“把这些东西做出来给我看。”乔布斯下了指令。
设计小组夜以继日地工作了3个星期来创建软件原型。“我们知道这个工作正处于生死边缘,我们非常着急。”瑞茨拉夫说,“乔布斯后来来到我们办公室,和我们待了整一下午。他被震住了。从那之后,事情就很清楚了,OS X 将有个全新的用户界面。”
乔布斯对他曾经跟瑞茨拉夫说的一句话依然印象深刻:“这是我目前在苹果所看到的第一例智商超过三位数的成果。”瑞茨拉夫对于这样赞扬喜形于色。对于乔布斯而言,他要是说你的智商超过100,这就是莫大的认可了。
细节永远是大事
接下来的18个月里,瑞茨拉夫的团队每周都要和乔布斯开会,向他展示最新的设计方案。对于新界面中的每个要素——菜单、对话框、按钮等等——乔布斯对于开发中的软件和硬件产品,总是要求有若干不同的方案供他选择。在与瑞茨拉夫的会上,乔布斯会给出改善设计的诸多想法,直到他满意,一个功能才能算是敲定下来。
设计师是用Macromedia Director软件制作新界面模型,尽管乔布斯可以开关窗口、下拉菜单,但它毕竟只是动画演示,而不是由代码写就的真实程序。小组将程序代码运行在另一台电脑上,和动画演示的机器并排放在一起。他们运行程序原型给乔布斯看时,乔布斯俯身向前,鼻子几乎贴到了电脑屏幕上,仔细地在程序和动画演示之间进行查验。
“乔布斯可以一个像素一个像素地进行对比,来看看是否匹配。”瑞茨拉夫说,“他会一直深入到每个细节里去,详加勘察每一方面到像素的级别上去。若是有出入,“某些工程师可就要挨一顿臭骂了。”
令人难以置信的是,瑞茨拉夫的团队竟然花了6个月时间用于细化滚动条,以达到令乔布斯满意的程度。滚动条在任何计算机操作系统里都是很重要的部分,但却从不是用户界面中最显眼的要素。尽管如此,乔布斯还是坚持要对滚动条改成希望的样子,瑞茨拉夫的团队不得不修改了一个版本又一个版本。
开始,设计师们发现总是无法准确实现乔布斯所要的细节。小箭头不是尺寸不对,就是位置不对,要不就是颜色又错了。在窗口处于当前状态或者后台状态时,滚动条还必须呈现出不同的样子。“要在不同运行状态下把这个东西和其他设计要素匹配在一起真的很难。”瑞茨拉夫说道,语气略带疲惫,“我们一直做到对为止。我们在这上面花了好长好长的时间。”
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

简化界面
OS X的界面在设计时就考虑到了新的用户需求。由于新系统对每个人来说都是全新的体验——甚至对多年的老Mac用户亦是如此——乔布斯着眼于尽可能地简化OS X的界面。比如,在老版Mac OS中,大部分系统功能的设置都隐藏于大量菜单之下或系统对话框之中。建立一个网络连接,需要去6个不同的地方才能完成设置。
为了简化界面,乔布斯把尽可能多的设置项目都集合到了一个“系统预置”功能中,并将其放在一个叫做“Dock”的新型导航工具栏上。Dock是一个放置在屏幕底部的工具条,上面满是图标。最常用的程序和回收站都放在了这里。
乔布斯坚持要尽可能多地去掉界面上的元素,他说窗口里的内容才是最重要的,而不是这些窗口本身。他这种去繁从简的愿望砍掉了一些主要特性,其中包括设计师们努力好几个月才完成的单窗口模式。
乔布斯讨厌打开多个窗口。每次一个新文件夹或者新文档打开的时候,就会弹出一个新窗口。很快,屏幕上就会充斥着层层叠叠的窗口。于是,设计师们创造了单窗口模式,所有的东西都在同一个窗口中打开,不论使用者用的是什么软件。这个窗口可以显示工作表,也可以是一个文档或者一张数码照片。其效果就像你在不同的网站之间浏览,但都呈现在同一个浏览器窗口里,只是在这里变成了储存在本地磁盘上的不同文件而已。
有些时候,系统这样运行倒还不错,但窗口经常要随着不同类型的文件而重新设置大小。当一个文本文档运行时,窗口最好设置得较为狭长,这样容易在上下文之间滚动。但是如果用户打开一个横向格式的图像,窗口就不得不加宽。
这还不是最大的问题。让乔布斯难以接受的是,这样的一个系统需要设计师在窗口工具栏上设置一个专门的按钮,以让用户选择是否允许窗口自动调整大小。但为了简化界面,乔布斯决定,去掉这个按钮,因为,他可以忍受手动重新设置窗口大小,但不能接受有多余的按钮。“这个多余的按钮光用功能性来评判是不够的。”瑞茨拉夫说。
在为新界面工作的过程中,乔布斯经常提一些初看起来很疯狂、但事后证明的确不错的建议。在一次会议上,他仔细查看每个窗口左上角的三个小按钮。这三个按钮分别用于关闭、缩小和放大窗口。设计师们把这些按钮都弄成了哑灰色,以免扰乱使用者的注意力,但是这样就很难让用户明白各按钮的功能。有人建议当鼠标放在这些按钮上时,出现一个动画说明。
但是,乔布斯给出了一个古怪的提议:这些按钮要涂成红绿灯一样的颜色——红色代表关闭窗口,黄色代表缩小窗口,而绿色则代表放大窗口。瑞茨拉夫说:“我们听了后,都觉得把它和电脑联系起来有点莫名其妙。但是我们做了之后发现,乔布斯是对的。”按钮的颜色明显地向用户表明了点击的后果。特别是红色,它通常意味着“危险”,以防使用者不慎点击到它而关闭窗口。
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

推出OS X
乔布斯知道OS X必然会在苹果外部软件开发商之间引发轩然大波,因为他们不得不重新编写软件来运行在全新系统上。即使OS X拥有了不起的开发工具,这仍然会引起开发者的反弹。乔布斯和他的高管层努力去说服软件界人士。最后,他们想出了一个策略——如果他们可以说服最大的三家公司接受OS X,其他公司也就会跟从了。这三家公司是微软、Adobe和Macromedia。
这个策略的确见效。微软从一开始就支持了OS X,这得益于乔布斯在1998年与比尔·盖茨达成的为其提供5年软件支持的交易。但是Adobe和Macromedia没有快速将Photoshop 和Dreamweaver等大产品转向OS X。最终,两个公司还是将这些软件移植到了OS X上,但他们拒绝为OS X重写针对消费者的程序,这一决定使得苹果只好自己去开发合适的软件,间接促发了后来iPod的诞生。
苹果开发OS X已不是秘密,但它的新用户界面却是,界面的设计是头等机密。甚至在苹果内部都很少有人知道界面将被彻底翻新,只有少数几个设计师在为此工作。乔布斯对于如此高度保密的解释是:防止其他公司抄袭——尤其是微软。
但更重要的是,乔布斯不想因此让现有的Mac OS销量下滑。他想避免“奥斯本效应”,即一个公司宣布了一项很酷的新技术正在开发之中几乎就等于自杀。
于是,当OS X的工作开始时,乔布斯就禁止所有苹果员工对外批评Mac OS的缺点。此前多年里,苹果的软件员在谈论系统的问题和错漏时总是很直接。“Mac OS X就是乔布斯的孩子,他当然知道它有多出色。”曾为苹果电脑开发QuickTime、现在是Kinoma公司总裁的彼·霍迪(Peter Hoddie)说,“但是他说,接下的几年我们都要把话题集中在Mac OS上,因为我们若脱离了这个,就永远不可能达到最终目标。他就像脱下鞋子在桌上敲打的赫鲁晓夫:‘你们得支持Mac OS,孩子们。脑子里要牢牢记住。’”
终于,在2000年1月举行的Macworld大会上,苹果揭开了Mac OS X的神秘面纱,这是上千名程序员花费了两年半时间的成果。Mac OS X是个大部头,它至今仍是最优秀的电脑用户界面,拥有透明化、阴影和动态效果等实时图形效果。但OS X只能运行在当时使用了G3处理器的苹果Mac电脑上,并且必须拥有8兆字节的显示内存,这其实是个很高的要求。
就在这次发布OS X的Macworld大会上,乔布斯同时宣布自己成为苹果正式CEO,聆听主题演讲的观众对此报以热烈掌声。一些苹果员工注意到,实际上直到2001年3月OS X真正上市,乔布斯才开始就职为公司的正式CEO。在此之前,乔布斯已经掌舵苹果两年半,几乎替换掉了所有总监和高级员工,改善了营销和广告,用新推出的iMac电脑让硬件重焕生机,还改组了销售队伍和渠道。瑞茨拉夫注意到,随着OS X的推出,乔布斯已经彻底更新了公司所有的主要产品。“他就是希望将公司的最后一个大产品提升到他的标准,然后再正式进入CEO角色。”
乔布斯的设计
许多年来,苹果一直鼓励员工严格遵守其《人性化界面手册》(Human Interface Guidelines),这个圣经般的标准指导旨在让苹果的软件都能保持始终如一的使用体验。《手册》规定了在哪里放置菜单,菜单中包含什么样的指令,怎样设计对话框等等。这是为了让所有的Mac软件,无论是哪家公司开发的,都有相同的外观和操作方式。
《手册》起草于1980年代,那时计算机主要用于创建和打印文件等工作。但是在互联网时代,计算机除了用于打印文件、编辑视频之外,通讯和多媒体等功能也得到了广泛应用。播放影片或者与朋友进行视频聊天的软件,开始比Photoshop和Excel更易于使用。
苹果的QuickTime播放器软件就是受益于界面新理念的早期代表之一。该软件用于播放多媒体文件,也就主要是音乐和视频,界面上只需开始、暂停和音量等控制键就可以了。苹果决定将QuickTime播放器作为第一款拥有简单的类似家电操作界面的新型苹果软件。
QuickTime播放器软件界面是由提姆·瓦斯寇(Tim Wasko)设计的,这个言语轻柔的加拿大人后来设计了iPod的操作界面。瓦斯寇是和乔布斯一起从NeXT来到苹果的,他在苹果内部被视为设计之神。“他是个不折不扣的Photoshop高手。”霍迪说。
QuickTime播放器的设计队伍由6个设计师和程序员组成,其中包括瓦斯寇和霍迪。他们连续6个月与乔布斯每周都要见面一两次。每周他们都要给乔布斯展示十几个新设计,大多是质感和外观上的变化。早期的设计方案中,有一个受到索尼运动款随身听启发的黄色塑料质感外观,还有很多不同的木质和金属质地的纹理。“乔布斯并不是一个设计狂,但他总想另辟蹊径。”霍迪说。
起初,设计结果都是通过电脑展示的,但是设计师们发现在电脑里来回来去的切换界面实在太费劲了,于是他们转为把设计打印在光亮的大幅纸面上。打印图铺满了整个大会议桌,很容易在彼此之间进行甄选。乔布斯和设计师们发现这样比较方便找出最喜欢的设计,比如融合这个方案的纹理和另一个方案的外形。这个方法被证明行之有效后,苹果公司的大部分设计师也开始纷纷采用。
在会后,乔布斯有时会拿走一堆打印图去给其他人看。“他有很棒的设计理念,但同样也愿意倾听别人的意见。”霍迪说。
如此数周后,瓦斯寇拿出了一个金属外观的设计,乔布斯很喜欢,但总觉得不够好。在接下来一次会上,乔布斯带来了一个惠普公司的介绍册,HP的标识嵌在经过拉丝处理的金属背景上,就像一个高档厨房电器。“我喜欢这个,”乔布斯说,“你们想想办法吧。”
于是,设计师们就为QuickTime播放器设计了一个拉丝金属质感的外观,这一设计理念从那后便延续下来,广泛应用于苹果的软件以及高端电脑主机上。21世纪最初的几年里,从Safari网络浏览器到iCal日历,大多数苹果软件都被赋予了拉丝金属的界面。
乔布斯全身心地参与了设计的过程。他带来了很多想法,而且总是能提出改进设计的建议。乔布斯的贡献不仅仅是选出什么他喜欢什么不喜欢。“他从来不会说‘这个不好,这个好’,”霍迪说,“而是真正地参与到设计中。”
一个可以有两次生命、两次带领科技业革莫道不消魂命的人,他脑子里到底在想什么?

简化不是目的
乔布斯从来不为技术而技术,也从来不会因为方便而把大量花哨的功能塞到产品里去。他宁愿减少产品的复杂功能,也要尽力做到简单和易于使用。许多苹果产品都是从用户的角度来进行设计的。
iTunes在线音乐商店在2001年推出时,正是网上免费共享音乐的高峰期。许多人都在问,音乐商店怎么可能竞争得过盗版。人们明明能免费搞到一首歌曲,怎么还会付1美元在这里购买?乔布斯的回答是“用户体验”。在文件共享网络技术上要花费大量时间才能寻找到一首歌,相比之下,音乐爱好者只要登录iTunes网店就可以简单点击一下来购买歌曲,音乐文件的质量和可靠性有了保障,购买的过程也极为容易。“我看不出光靠语言就能说服人们离开盗版,除非你能提供胡萝卜——而不是大棒。”乔布斯说,“我们的胡萝卜就是:我们将为你提供更好的体验……而每首歌只会花掉你1美元。”
乔布斯是个非常以消费者为中心的人。在接受各种采访时,乔布斯总是说,iPod的成功基础不是微型硬盘或者新型芯片,而是用户体验。“史蒂夫很早就认识到,重点是如何组织(navigate)内容。”苹果现任首席设计师乔纳森·艾弗(Jonathan Ive)在谈到iPod时说,“而不是在硬件技术上大做文章——这正是产品变得复杂而后因此而亡之处。”
苹果的设计过程中最重要的环节之一,就是“简化”。在乔布斯看来,少即是多。“苹果的核心优势就是知道如何让复杂的高科技为普罗大众所理解,随着科技日趋复杂,这一点就变得越来越重要。”乔布斯对《纽约时报杂志》说。
从1983至1993年担任苹果CEO的约翰·斯卡利(John Sculley)说,乔布斯不光关注把什么加进来,也重视把什么丢出去。“乔布斯与众不同的方法莫道不消魂论是,他总是相信最重要的决定并不是你要做什么,而是你不做什么。”
荷兰埃因霍温科技大学(Eindhoven University of Technology)的艾尔克·邓奥登(Elke den Ouden)的研究表明,几乎一半被消费者退回的产品都能够正常工作(注:美国法律允许消费者在一定时限内无损退回所购商品后可得到全额退款),只是使用者搞不明白怎么使用。她发现美国消费者平均会花20分钟时间来摆弄一个新产品,如果还不会用就会放弃,退还给商店。这种情况屡见于手机、DVD机和MP3机。更令人惊讶的是,她让荷兰电子电器巨头飞利浦的一些经理把部分产品周末带回家使用。这些经理中大多数都是技术爱好者,都没能让这些产品正常工作。
许多消费电子产品在设计时,都抱着多功能等于高价值的理念。工程师们也迫于压力,不得不在新版本中添加新的功能,这样才算是“新”和“改进”。大量的新功能也来源于消费者日益提升的期望,新型号的产品就应该具有新的功能,否则人们为什么还花钱去升级呢?而且,用户也更愿意去关注功能更多的产品。苹果并不赞同这一点。最早期的iPod在硬件上就支持收听广播和录音功能,但这些功能都没有被采用,唯恐iPod会因此复杂化。“与众不同不是目的。创造一个与众不同的东西其实非常容易。真正令人兴奋的是,与众不同是追求极简产品这一理念的结果。”艾弗说。
许多公司号称自己以消费者为中心,他们接触用户并询问他们需要什么。这种所谓的用户中心创新,是通过用户的反馈和焦点团体来进行的。但是,乔布斯避开了这种把用户关在一个会议室来加以研究的繁重工作。他自己玩弄这些新技术,记录下自己的反应,将之反馈给工程师。如果一个东西太难使用,乔布斯就会指出哪些地方必须简化。任何不必要的或者令人费解的地方,都会被要求去掉。如果乔布斯满意了,用户也就满意了。
斯卡利说乔布斯非常关注用户体验。“他总是从‘用户体验会如何’的角度来考量事物。但和今天那些产品市场营销人员不同,史蒂夫不相信消费者调查的结果。他说‘我怎么可能去问一个对图形界面计算机毫无了解的人应该怎么做图形界面计算机呢?根本没人见过这种东西。’”
艺术和技术中的创造性,核心都是个体的体验。艺术家不能通过组织焦点用户团体讨论来作画,乔布斯亦如是。乔布斯不会通过询问焦点用户团体需要什么来进行创新——他们也不知道自己想要什么。正如亨利·福特所说:“如果我问客户想要什么,他们会说是一匹更快的马。”
美国伊利诺伊理工学院设计学院院长帕特里克·惠特尼(Patrick Whitney)说,焦点小组的做法不适用于技术创新。索尼如果听从了用户的建议,那他们就永远都创造不出随身听。惠特尼说,索尼在推出随声听之前做了大量市场调查,“所有数据都表明,随身听必然失败。调查结果非常明确——没有人会购买它。但索尼创始人盛田昭夫仍坚持推出。乔布斯也一样,他不需要对使用者做调查,他本身就是一个用户体验专家。”
“我们拥有很多用户,我们也对现有的买家进行了大量研究。”乔布斯对《商业周刊》说,“我们同样在密切关注产业趋势。但是最终,对于这样复杂的产品来说,真的很难通过用户焦点团体来设计产品。许多时候,人们不知道他们真的想要什么,直到你把成品放到他们面前。”
乔布斯一个人就是苹果的焦点用户小组。他最大的优势之一就是,他并非工程师。他没有接受过正规的软件工程训练,也没有工商管理学的文凭。实际上,他根本就没有大学文凭,他是个辍学生。乔布斯像个门外汉一样思考,这使他成为苹果产品最好的测试平台——乔布斯就是苹果的理想消费者。
争论
在产品的开发过程中,乔布斯会参与很多重要决策,甚至包括主机里是否应配备降温风扇,或者外包装盒上该用什么字体。不过,尽管乔布斯站在万山之巅,苹果的决策制定过程却不是自上而下的。在乔布斯的创新思考中,争执和辩论占据着核心地位。乔布斯喜欢智力上的战斗。他喜欢高层次的讨论——甚至大吵一顿——因为这是直达问题核心的最有成效的办法。
与乔布斯的会议就像是一场烈火中的考验。他会挑战所有你说过的话,并且时常带着极度的粗鲁。但这是一个检验。他强迫人们去坚持己见。如果他们足够坚定,就会捍卫自己的观点。通过提高风险和血压,他检验人们是否清楚了解自己所掌握的事实,是否拥有强大的论据。他们越坚定,他们就越有可能是正确的。“如果你是一个唯唯诺诺的人,你注定要死在史蒂夫手里,因为他对他所知的事情非常自信,所以他需要别人能挑战他。”在苹果曾任程序员的霍迪说。“有时候他说:‘我看我们得这么做。’这只是一个测试,看看是否有人会出来挑战他,这才是他想要的人。”
要骗倒乔布斯简直困难至极。“如果你不知道你说的是什么,他会看出来的。”霍迪说。有一次,霍迪和乔布斯争论一个英特尔正在开发的最新芯片技术。那天晚些时候,乔布斯堵住了霍迪,就之前讨论的东西来挑战他。乔布斯刚打了个电话给英特尔董事长安迪·格鲁夫,向他询问了霍迪提到的新技术。“别想唬住一个随时可以拿起电话和安迪通话的人。”霍迪笑道。
小既是美
乔布斯喜欢在规模较小的团队工作。他不希望Mac团队超过一百人,以免重点不清、难以管理。乔布斯坚定地相信,大型团队之外必须包围着若干由聪明员工组成的小组。在皮克斯的时候,乔布斯力图将公司规模控制在数百人。有人让他比较皮克斯和苹果时,他把两家公司的大部分成功原因都归结于公司的小规模。“皮克斯是我所见过的拥有人才密度最高的地方。”1998年乔布斯对《财富》杂志说。“皮克斯所需的多样才能比苹果更多。但关键之处是,皮克斯规模小得多,它只有450人。你即使有2000人,也不可能拥有皮克斯那样多的人才。”
乔布斯的这一理念可以回溯到他与沃兹尼亚克等儿时好友在车库里手工组装电脑的日子。在今天的苹果,乔布斯仍然在某种程度上偏好小型的研发团队。